지난 수요일, 인제대학교 2학기 수시 합격자 발표가 있었다. 많은 학생들이 응모했으니 희비가 엇갈리는 건 당연한 일이다. 그래서 오후 수업시간이 무척 어수선했다. 교실은 세 분위기가 섞여서 아주 묘했다. 수시 2학기에 합격해서 이젠 수능시험 준비가 필요 없는 학생, 수시 2학기에 떨어져 낙담한 얼굴로 멍하게 있는 학생, 수시와는 상관 없이 오로지 수능만 보고 공부하려는 학생이 한 교실에 앉아 있으니 그날은 제대로 공부가 될 리 없었다.
금요일에도 동아대학교 수시 합격자 발표가 있었다. 점심 시간에 도서실에 앉아 있었더니, 3학년의 이OO 학생과 김OO 학생이 심각한 표정으로 도서실 컴퓨터를 들여다보고 있었다. 무슨 일인가 싶어서 슬쩍 다가갔더니, 후다닥 무엇인가를 감추는 분위기. 뭐 하냐고 물었더니, 수시 2학기 합격자 발표를 보려는데 떨린단다. 그러다가 같이 봤더니 결과는 불합격! 실망한 빛이 가득했다. 괜히 옆에 있었다가 난처해져 버렸다. 위로의 말을 건넸더니, "떨어진 기념으로 맛있는 거 사주세요!"라는 답이 돌아왔다. 그냥 그 순간은 거절할 수 없는 상황이었다.
저녁에 다시 찾아와서 무엇을 사 줄 거냐고 물었다. 좀 생각해 보다가 토요일, 간단한 점심이 좋을 것 같아서 약속했다. 토요일 점심, 이OO과 김OO, 셋이서 칼국수집에서 점심을 먹으러 나섰다. 그런데 평소에 말 없이 차분한 두 녀석이 담임선생님과의 갈등 상황을 털어놓았다. 학생의 말은 수시 입학 전형에 떨어져서 마음의 상처가 컸는데, 평소에 불편했던 담임선생님께서 그 사건을 두고 비꼬아서 말씀을 하셨다는 것이다. 나는 담임선생님의 입장에서 이야기해 주었는데, 얼마나 받아들였는지 알 수 없다.
칼국수를 먹으면서도 담임선생님의 이야기가 계속 나오고, 나는 좀 난처해졌다. 내가 해결할 수 있는 문제도 아니고, 학생의 예민한 감정도 이해가 되고, 다른 선생님의 입장이 전혀 이해되지 않는 것도 아니었기 때문이었다. 더구나 누군가가 나에게 서운했던 이야기를 다른 사람과 풀고 있다고 생각하면 썩 기분이 좋은 일은 아니니까. 학생들과 이야기를 하다보면 다른 선생님의 이야기가 나올 때 참 어렵다. 학생들이 아직도 선생님에 대해 관심이 있다는 뜻이기도 하지만, 아무래도 좋은 이야기보다는 자신이 서운했던 이야기를 하기가 더 쉽다.
아무튼 칼국수를 먹고, 학교 주변을 잠깐 산책했다. 그 짧은 순간이 어찌나 평온하던지. 정말 가을 분위기가 물씬 풍겼다. 한가로운 토요일 오후. 하늘은 아주 맑았고, 거리는 한산했다. 적당한 기온과 따사로운 햇살, 떨어지는 낙엽과 붉은 단풍, 200미터 정도의 짧은 거리를 걸어오면서 '옛날에는...'과 '앞으로는...' 이런 이야기를 아무렇게나 했던 것 같다. 기억나는 대로, 꾸미지 않고, 자기 자신에 대한 이야기를 편하게 할 수 있었던 그 가을날이 참 좋았다.