산다는 게 뭘까

일의 불편한 민낯

일의 발견
조안 B. 시울라 지음, 안재진 옮김 / 다우출판사 / 2005년 4월

결국 질문은 거기에 가 닿게 마련이다. 

일과 삶은 분리하기 어렵다. 

가족의 빨래를 돌리고 밥을 만드는 나는 일을 하고 있는가, 삶을 꾸리고 있는가. 

먼댓글 링크의 밑줄긋기가 나의 고민들과 닿아 있어서, 절판된 책을 구해 읽었다. 막 구했을 때는 화다닥 읽어낼 줄 알았는데, 그러지 못했다. 서양의 기독교 배경에 대한 설명이 한참이다. 기독교가 규범을 형성하는 중세 교회에서 창녀가 장인조합처럼 스테인드글라스를 기부하려 하는 에피소드는 신기했다. 장인이 아닌 급여생활자,를 타인의 시간을 통제한다는 것에 대해 가지는 종교적 죄책감같은 것에 대한 묘사를 읽었다. 그렇지만, 현대로 넘어가면, 빠르게 읽어낼 수 있다. 미국의 경영학책이 빠르게 수입되는 나라에서, 직원들에게 으랏차차 교육같은 걸 시키는, 온갖 뒤죽박죽 리더십이 뒤섞인, 결국 배신하는 기업의 실상을 느끼고 있으니까. 

일을 어떻게 대해야 할 지 모르겠다. 시간을 파는 노동자라고 생각하지만, 원자력에 대해 말하고 싶은 나는 나의 일 때문인지 나의 믿음 때문인지 구분하지 못한다. 운이 좋게도 IMF 눈 앞에 취업을 해서 내 뒤로 문이 닫히는 것을 보았다. 이십년이 되어가고, 그 사이 결혼도 했고, 아이도 낳았고, 그런데도 여전히 일할 수 있으니, 일도 회사도 고맙다. 

그런데도, '회사가 어려워 지난 한 달간 하루도 쉬지 못했다'고 설명하던 관리본부장이나, 가까운 장들이 자신의 먹는 밥이 자신이 만나는 사람이 모두 회사를 위해서 이루어지는 거라고 생각하는 것이나, IMF를 앞두고 같이 입사한 동기가 '이런 세상에 잘리지 않은 사람은 한번도 휴가를 내지 않은 사람'이라고 말하는 것을 들으면, 내가 회사 밖의 삶이 없는 사람이 될까 두렵다. 

이런 두려움에는, 내가 아이를 키우는 엄마,라는 나름 취약한 지위라서 회사가 정말 나를 원한다는 자신만만함이 없기 때문에 생기는 두려움도 따라붙는다. 

끊임없이 배신하면서, 헌신을 요구하는 거대한 회사라는 조직 앞에서, 조직에 속한 나는 내 안의 균형조차 잡기 어렵다. 

그래도 지금까지처럼 앞으로도, 모호하고, 헌신하기 어려운 채로, 기묘하게 조직 안에 존재할 수 있을 때까지 존재할 생각이다. 역시, 각오가, 필요한 일이다.