그들의 감춰야 했던 비밀에 눈물이 난다

비밀 (합본)
히가시노 게이고 지음, 이선희 옮김 / 창해 / 2008년 2월

그의 작품의 한계는 과연 어디인가?
물론 추리소설 작가라는 그의 직업이 분명히 말해주듯
게이고의 가장 큰 재능을 추리소설에서 빛을 발한다.
그러나 그 추리소설에서마저 그의 화법은 일반적인 화법을 거부한다.
<용의자 X의 헌신>, <붉은 손가락> 등의 작품을 보면서 난 눈물을 흘렸고
<방과 후>, <백마산장 살인사건> 등의 작품을 보면서 그의 치밀한 구성과 트릭에 놀랬다.
그의 재능은 추리소설에만 그치지 않는다.
<백야행>, <편지>, <유성의 인연>등의 작품을 보면 추리의 형태를 띄고 있지만
결코 추리소설이라 단정할 수 없는 이야기를 펼치고 있다.
사람의 냄새가 나는 이야기, 사람에 대한 따뜻한 시선이 느껴지는 이야기.
이 소설, <비밀> 또한 그런 게이고의 소설들 중의 하나이다.

이 소설은 이미 일본에서 영화로 개봉하여 최고의 히트를 기록하고
미국에서 <더 시크릿>이라는 제목으로 리메이크 되기도 했다.
나 또한 영화 소개하는 프로그램에서 접하면서 특이한 소재라고 생각했던 기억이 있다.
그러나 차마 그 영화의 원작이 게이고의 소설이라고는 상상도 하지 않았다.
내가 아는 게이고의 작품세계와는 전혀 맞지 않는 내용이라고 생각되었기 때문이다.
그래서 이 책이 그의 작품이라는 것을 알고나서는 읽지 않을 수 없었다.

작은 제조업체에 다니면서 현명한 아내 나오코, 귀여운 딸 모나미와 함께 살아가는 헤이스케.
평범하고 행복한 그의 일상을 송두리채 흔들어 놓은 사건은 스키버스의 교통사고였다.
그 사고로 인해 아내는 생명을 잃고 딸은 의식을 되찾지 못하는 상황에 이르게 된다.
끝까지 딸을 보호한 아내의 희생으로 별다른 외상없이 깨어난 딸 모나미.
그러나 그녀는 자신이 딸인 모나미가 아니라 아내인 나오코라고 주장하게 된다.
모나미는 전혀 알 수 없는 그와 나오코만의 비밀들을 이야기하는 그녀를 보면서
헤이스케는 걷잡을 수 없는 혼란에 빠지게 되고 그들의 기이한 동거가 시작된다.
아내이지만 아내일 수 없고 딸이지만 딸일 수 없는 그녀에 대한 그의 안타까운 심정.
그들이 지켜야만 했던 비밀과 마지막 몇장에서 펼쳐지는 기막힌 반전.
'역시 게이고'라는 탄성을 절로 자아내게 만드는 게이고의 최고의 작품이라 할 만한 소설이다.

무려 470여 페이지에 달하는 소설이지만 마지작 5페이지에서 벌어지는 반전은 기가 막힌다.
감히 상상조차 할 수 없었고 예측은 하지도 않았던 반전에 완전히 허를 찔리는 기분이다.
그리고 그 반전이 전하는 사랑과 서로에게 보여주는 최고의 감동에 눈물이 한 방울 떨어진다.
아무런 살인사건도 일어나지 않았고 형사나 탐정도 나타나지 않았고 범인도 없는 소설이지만
그 어느 추리소설보다 더 짜릿한 반전의 묘미를 전해주는 이 소설은 과연 추리소설인가?
추리소설로 상을 받았다고 하지만 추리소설이 아니라 사랑과 가족을 이야기 하는 이야기.
나오코와 헤이스케가 보여주는 부부간의 사랑과 모나미에 대한 헤이스케의 부성애가 만나고
딸이면서도 아내이기도한 그녀에 대한 질투와 묘한 감정들의 혼란함을 능숙하게 그려낸
게이고의 솜씨는 인간에 대한 그의 따뜻한 시선을 보여주고 있다.

그녀를 아내로 받아들이고 살아가던 헤이스케와
딸의 인생을 다시 살아가기를 원하는 나오코(?)의 대립과 갈등.
딸의 인생을 살아가면서 사춘기에 접어드는 딸을 바라보는 시선과
딸의 모습을 한 아내가 다른 남자들-남학생들-과 만나는 것을 지켜보는 질투의 시선.
나오코가 때로는 아내의 마음으로 때로는 딸의 마음으로 헤이스케에게 이야기하는 이야기들.
딸과의 사이에서 왠지 어색해지고 어려워질 수 있는 아빠에 대한 따뜻한 충고이다.
난 딸을 키우지 않기 때문에 공감의 크기가 작을 수 밖에 없지만 그 충고가 공감이 가지 않는건 아니다.
아빠로서 남편으로서 살아가는 이 시대의 남자들이 가볍게 넘기기 쉬운 부분들에 대한 지적들.
남자가 아닌 여자들의 심리에 대한 이해의 폭을 조금은 넓힐 수 있는 계기가 되는 소설이다.

난 영화를 보지 않았다. 그러나 영화를 본 이들의 평을 들어보면 소설보다 못하다고 한다.
역시 영상으로는 전하지 못하는 미세한 표현의 차이들과 치밀한 심리묘사가 소설의 매력이다.
독서를 통해서 전하는 감동의 크기는 절대 영상이 따라올 수는 없을 듯 하다.
게이고의 또다른 매력을 흠뻑 느낄 수 있는 그의 최고의 걸작중의 하나라고 할 수 있다.
개인적으로 <용의자 X의 헌신>, <유성의 인연>과 함께 최고의 작품으로 꼽을 만 하다.