매미우는 소리

맴 ㅣ 반달 그림책
장현정 글.그림 / 반달(킨더랜드) / 2015년 7월

이 글을 쓰는 지금도 창밖에서는 매미가 가는 여름을 아쉬워하며 울어 댄다.

7년이라는 긴 시간을 땅속에서 준비하고 있다가 여름 한철 열심히 울고서

자신의 본분을 다 한 매미는 다시 땅으로 또는 누군가의 먹이감으로 생을 마감한다.

땅바닥에 뒹구는 매미의 몸둥아리를 보며 이 책을 떠 올렸다.

무더운 여름

그리고 매미의 소리

그 모든 것들을 책에 담았다.

이렇게도 여름을 책에 담을 수 있구나.

감탄하며 

매번 격분하게 되는 여름의 더위를

그럼에도 불구하고 사랑해 줘야 할 것 같은 느낌을 들게 해준다.

이 여름이 가버리기 전에 보고 또 보아 두어야 한다.

매미가 울 수 있는 그 마지막까지.    

내 반점의 색깔은 무엇일까?

검은 반점
정미진 글, 황미옥 그림 / 엣눈북스(atnoonbooks) / 2016년 11월

어느 날 불현듯 신경이 쓰이기 시작한 내 검은 반점.

내 검은 반점과 비슷하게 생긴 사람을 사랑해보고

그 반점 때문에 헤어진다.

점점 신경이 쓰이는 검은반점

엄마에게도 있고

지하철 옆자리에 다리를 꼬고 앉은 사람의 노란 반점.

너무나 자연스러워 보이는 그 노란 반점을 본 순간

세상의 사람들에게 있는 수많은 색깔들의 반점들이 눈에 보인다.

그렇다.  누구나 반점이 있다.

그 반점을 본인이 어떻게 보느냐에 따라 반점은 전혀 다른 의미로 다가올 수 있었던 것이다. .

인간이라면 마음속에 반점같은 것 하나씩은 품고 산다.

아픔이든, 컴플렉스이든, 그것이 뭐든 자기가 이름을 붙이기 나름이다.

다만 그것을 대하는 자세가 나의 반점을 규정한다.

반점이 없는 무결점의 사람이지는 않을 것이나

그 반점이 어디에 있든 어떤 빛깔이든

나의 반점을 자랑스럽게 사랑할 수 있는 사람이고 싶다. 

억지로 숨기고 가리면서 전전긍긍하며 살아가지 않기를 바란다.

그리고 기억했으면 한다.

반점은 누구나 있다는 것을 말이다.

그 아픔. 반점을 어떻게 받아들이냐가 내 삶을 결정한다.      

나는 어떤 동물이 되려나

안개 숲을 지날 때 ㅣ 온그림책 19
송미경 지음, 장선환 그림 / 봄볕 / 2024년 8월

어느 날 모든 어른이 동물이 되었다.

연이와 연이 동생은 돌아오지 않는 엄마, 아빠를 생각하고

어린 동생은 늑대가족들이 돌봐주기로 한다.

그런데 그 늑대가족이 멀리 떠난다고 한다.

동생을 보기 위해 기차를 타고 여행을 시작한 연이의 이야기

안개숲을 지날 때까지 연이를 이끌이 주는 사슴과 

그 길에서 만나는 여우.

다소 황당한 전제속에서 연이의 여행을 보면서 생각한다.

나에게도 이제는 사춘기를 겪는 자식이 둘이다.

그리고 그들은 인간이고 난 동물인지도 모른다.

이 책에서 동물은 자신만의 생각과 취향대로 살아가기 때문이다.

그래서 어른은 그 취향과 생각을 실현할 수 있는 동물로

그 정체성을 찾지 못한 아이들은 인간으로 살아가는 것일지도 모른다.

연이의 모습을 바라봐 주고 엄마의 목도리를 노리는 사슴

결국 그 사람은..

나도 그렇다. 

아이가 살아내야 하는 삶들을 지켜봐주는 것밖에 할 수 없다.

그것은 내 인생이 아니기 때문이다.

연이가 어서 어서 자라서 어른이 되고 엄마 아빠를 찾아오기를 바란다. . 

과연 나는 어떤 동물이 되려나

내 자식은 또 어떤 동물이 되려나. 

동물은 아니지만 나는 고래가 되고 싶다.

드넓은 바닷속에서 자유롭게 헤어치며 어디든 갈 수 있는 고래.

가끔 숨쉬기 위해 번쩍 뛰어 올라야 하겠지만 

그래도 난 고래로 한 번 살아보고 싶다.  

누구에게 말하는 것일까?

괜찮을 거야 - 2021년 케이트 그리너웨이상 수상작 ㅣ 작은 곰자리 42
시드니 스미스 지음, 김지은 옮김 / 책읽는곰 / 2020년 1월

괜찮을 거야. 

그 말은 누구에게 건네는 말일까. 

나는 알아. 이 도시에서 작은 몸으로 산다는 게 어떤 건지. 

꼬마에게 건네는 내 말이였는데

어느 순간 그것은 꼬마가 사랑하는 고양이에게 건네는 말이라는 것을 알게 됩니다. 

털이 덤불에 걸릴지도 몰라. 

잃어버린 고양이를 찾는 전단지를 붙이고 내내 눈이 내리는 길들을 걸으면서 자신의 고양이에게 말을 건네는 꼬마의 마음이 와 닿아서 너무 아름다운 이야기였다. 

잃어버린 고양이에 관한 것이라는 것을 모를 때도

알게 된 이후에도 

여전히 나는 말을 걸어오는 꼬마에게 공감했다. 

괜찮을 거야. 

너도 너의 사랑하는 고양이도. 

언젠가 너에게 돌아올꺼야. 

눈 밭에 찍히는 고양이 발자국이 설령 꼬마가 찾는 고양이가 아닐지라도 

괜찮을 거야. 

정말 괜찮을거야. 우리 모두 다 괜찮을 거야.   

선택한 길이 원하는 곳으로 데려다 주길

어느 멋진 여행 ㅣ 스콜라 창작 그림책 25
팻 지틀로 밀러 지음, 엘리자 휠러 그림, 임경선 옮김 / 위즈덤하우스 / 2021년 10월

인생에서 선택한 길이 원하는 곳으로 데려가 주길 바랍니다. <작가의 말>

어디든 마음만 먹으면 길은 열려 있어.

너의 마음을 따라가면 돼!

길은 모든 걸 기억해. 

인생의 크고 작은 일들을,

'쿵'하고 넘어졌을 때를

꿋꿋하게 일어났을 때를

네가 어디서 출발해 어디로 갔는지를

무엇을 꿈꾸었는지를

심지어 계획하지 않았던 일까지도 다 알고 있어. 

떠날 용기도 

엄두도 나지 않는다는 것을 느꼈을 때는 불행한 순간이였습니다. 

길을 믿고 가다보면 길이 또 나타날 것이라고 웃으면서 쉽게 짐을 싸고 길을 나설 용기가 있으면 

사는 나날들이 좀더 수월해 질지도 모르는데...

조금은 덜 불행할 지도 모르는데 말입니다. 

그러나 그 때 그 순간에 용기를 주는 것은 집으로 돌아오는 순간이라는 생각이 듭니다. 

길은 길로 이어지고 전혀 새로운 순간, 친구들을 만나지만 그로 인해 돌아와 나머지 날을 살아가는 시선까지 달라질 수 있음을 기억하며 술술 털고 떠나는 여행에 두려워하지 말자고 다짐합니다. 

나도 토끼의 뒤에 올라타고 싶습니다.