[인문] 몬테크리스토 백작

몬테크리스토 백작 ㅣ 세계문학산책 7
알렉상드르 뒤마 지음, 붉은 여우 옮김, 김욱동 / 지식의숲(넥서스) / 2013년 4월

   선박 회사인 모렐상사의 젊은 항해사 에드몽 당테스는 나폴레옹의 편지를 전달하려다 음모에 엮여 프랑스 왕정 정부에 의해 수감된다. 그는 수감된 감옥에서 파리아 신부를 만나게 되어 우연히 가르침을 받는다. 그리고 그의 원수가 누군지를 알게 된다.

   장기수인 파리아 신부를 통해 르네상스 시기에 이탈리아 추기경이 숨겨둔 보물 장소도 알게 된다. 감옥 생활 14년 동안 파리아 신부에게 각종 학문과 귀족의 소양을 익힌다. 당테스는 귀족이 아니였다. 파리아 신부가 죽자 신부의 시신 주머니에 들어가 탈옥에 성공한다. 그는 신부가 사망 직전 알려 준 몽테그리도 섬의 보물을 찾아 이탈리아에서 백작 작위를 사고 몽테그리스토 백작으로 부활한다. 그리고 프랑스으로 돌아가 복수한다는 줄거리다.

   1800년대에 씌여진 이 소설의 구성은 행복, 좌절, 부활, 복수로 이여지는 기본 플롯을 가장 명쾌하게 제시한 걸작이다. 소설 작법을 배우기에 좋은 작품이다. 특히 당테스는 신부의 감방에서 한 책을 보게 된다.

   정치적인 급변기에 어울리는 책이 있다. 이번 주에 소개된 ‘군주론’은 곽차섭 부산대 사학과 교수의 번역본이다. 우리에게도 차기 대선을 겨양한 잠룡들에게 필요한 책이다. 마키아벨리(1469-1527)의 군주론은 정치와 권력의 본질을 탐구하는 독자에게는 고전 중에 고전이다. '15.5.10.

[실용] 우주의 구조

우주의 구조 - 시간과 공간, 그 근원을 찾아서
브라이언 그린 지음, 박병철 옮김 / 승산 / 2005년 6월

   2011년 4월초, '광주, 과학벨트 유치 승부수'라는 신문 헤드라인이 떴었다. 과학벨트의 핵심시설로 '중이온가속기(Heavy Ion Collider)'가 있다. 이 장비는 중이온(He 이온 이상의 무게를 갖는 이온)을 가속시켜 다른 원자핵에 충돌시키는 장치로, 현재 대전광역시 둔곡동 등에 2015년까지(?) 완공될 예정이다. 무거운 금속 이온을 빠르게 가속시켜 생성된 희귀 동위원소를 각종 연구에 응용 할 수 있다. 암 등 악성종양에 대한 선별적 타겟 치료 연구, 방사능 폐기물 처리 연구, 새로운 원자력에너지 개발에 응용된다. 광주에는 광주과학기술원을 중심으로 연구기관이 들어설 예정이다.

   최근 '태양계 타임캡슐'인 혜성에 도착한 탐사로봇으로 유럽우주국(ESA)이 관심 받고 있다. 혜성 탐사가 태양계와 생명의 기원을 찾을 절호의 기회이다. 과학자들은 혜성이 46억년 전 태양계 탄생 당시 생성된 것으로 지구와 충돌하면서 물과 함께 생명의 기원이 된 아미노산을 전해준 것으로 추정하고 있다. 혜성의 중력은 지구의 1만분의 1이며, 달은 지구의 6분의 1이다. '로제타호'가 현재 지구와 5억1000만km 떨어진 곳에 도착하기까지 10년 8개월이 소요되었다. 우주는 상상 밖에 존재할 수 있지만 우리만 존재한다면 공간 낭비 일까 싶다. 

   수능이 끝난 극장가에서는 '크리스토퍼 놀런' 감독의 신작 '인터스텔라'가 상영되고 있다. 상대성이론과 최신 물리학의 성과를 영화적 상상력의 정교한 그물로 1억6000만달러짜리 서사시를 길어 올렸다. 모래바람과 식량난으로 서서히 죽어가는 지구를 배경으로 인류를 구원 할 길을 내기 위해 우주로 떠나는 이들과 남겨진 가족의 이야기다. 블랙홀의 장관이나 웜홀을 통한 성간(interstellar) 여행을 압도적 시각효과로 담아내고 있다. 놀런 감독은 차가운 우주와 따뜻한 인간애를 또렷이 대비시켰다.  

   웜홀이 정말로 존재하는지는 아무도 알 수 없다라고 언급하고 있다. 그러나 물리학자들은 일반상대성이론이 웜홀의 존재를 허용한다는 사실을 수십 년 전부터 알고 있었다. 영화속에서처럼 웜홀은 기존의 공간을 통하지 않으면서 공간상의 한 지점과 다른 지점을 연결시켜 주는 새로운 지름길이다. 또한 블랙홀 외형은 단순하지만 그 내부는 거대한 비밀창고다. 즉 ‘최대 엔트로피를 갖는 유일한 물체'인셈이다. 

   시간과 공간은 우주의 삼라만상이 진행되는 무대이자 인간의 육체와 정신을 전적으로 지배하고 있는 무형의 울타리이다. 아인슈타인은 시간과 공간은 서로 독립된 객체가 아니라 관측자의 운동상태에 따라 변화의 세트라고 주장했다. 지난 100년 동안 입자물리학자들은 우주를 구성하는 기본단위를 찾기 위해 온갖 물체들을 열심히 자르고, 깨고, 부순 끝에 모든 물체는 전자와 쿼크로 이루어져 있다는 결론에 이르렀다. 이 입자들은 빅뱅이 일어난 직후에 매우 풍부하게 널려 있었을 것으로 추정되지만 지금은 일상적인 입자들을 매우 빠른 속도로 충돌시켰을 때 그 여파로 잠시 나타났다 사라지는 정도이다.  '16.2.12.

[실용] 에디톨로지

에디톨로지 (반양장) - 창조는 편집이다
김정운 지음 / 21세기북스 / 2014년 10월

  당신이 가장 먼저 바라본 곳은 어디인가? 시선이 곧 마음이다.잡스의 연설은 거만하다. 뭔가 꼬여 있다. 잡스의 연설은 흥미롭다. 빌 게이츠의 연설은 우아하나 지루하다. 왜 그럴까? 

  저자 김정운 교수는 386세대로 문화심리학자이다. 그는 '창조는 편집이다.'라는 논지를 폈다. 유쾌한 인문학이다. 2010년에 열린 컨퍼런스에서 스티브 잡스가 편집자의 역할에 관해 역설하고 있다. 지식이 그물망처럼 얽힌 온라인 세상, 이제 권력은 그 지식들의 편집에서 나온다. 21세기 초반 한국 사회를 강타한 황우석 사건의 본질은 줄기세포의 유무가 아니다. 지식 권력의 이동이다.

  인간의 의식은 사용하는 도구로 매개된다. 하루에 세 번 숟가락으로 '뜨고' 젓가락으로 '집는' 사람과, 포크로 '찌르고' 나이프로 '자르는' 사람의 의식은 근본적으로 다르다. 서양인이 동양인에 비해 훨씬 공격적이다. 마우스는 '날아다니는 생각'을 잡는 도구다. 인간은 수천 년간 지속되어온 텍스트의 감옥을 벗어나게 되었다. 1968년 발명된 최초의 마우스의 엄청난 가능성을 알아본 사람이 스티브 잡스다. '만지고 문지르는 아이팟'은 '버튼을 눌러야 하는 아이리버'를 한 방에 보냈다. 인간은 누르는 것보다 만지고 문지르는 것을 좋아한다.

  김용옥 교수의 글은 '나'로 시작한다. 그 주체적 글쓰기의 결론은 항상 '자기 자랑'이다. 그러나 그는 그래도 된다. 이어령의 창조적 사유는 '선택과 집중'이 아닌 '선택과 결합'에서 나온다. 여든이 넘은 이어령 선생은 지금도 책상 앞뒤로 여섯 대의 컴퓨터를 두고 작업한다.

  독일 학생들은 카드에, 나는 노트에 필기를 했다. 카드와 노트 사이에 아주 결정적인 차이가 있었다. 카드를 사용하면 자기 이론 구성이 아주 쉬워진다. 카드는 '편집 가능성'을 무한히 넓혀 준다. 이렇게 편집 가능한 형태로 축적된 자료를 '데이터베이스'라고 부른다. 권력은 지식이다. 대통령이 새로 선출되면 조직을 개편한다. 그 이유는 자신이 가진 지식에 맞춰 권력을 편집하기 위해서다. 노무현 정부의 '정보통신부', 이명박 정부의 '국토해양부', 박근혜 정부의 '미래창조과학부'가 있다.

  자막을 가장 효과적으로 활용해 10년 가까이 승승장구하는 '무한도전', 예능 프로는 자막으로 완성된다. 스티브 시걸 같은 배우가 영화를 찍을 수 있는 이유. 스티븐 시걸의 일관된 표정 연기 후에 어떤 장면이 이어지느가에 따라 관객들은 전혀 다른 감정 표현으로 받아들인다. 카라얀이 위대한 것은 지휘를 잘 해서 아니다. 청각과 시각을 편집해낸 최초의 뮤직비디오 제작자이기 때문이다.

  객관성과 합리성이라는 서구의 과학적 사고는 원근법으로부터 출발한다. 그리고 소실점은 객관성과 합리성의 기준이 된다. 레오나르도 다 빈치의 '수태고지'를 자세히 보면 그림이 많이 이상하다. 마리아의 오른팔이 왼팔에 비해 훨씬 길다. 마리아 뒤쪽의 벽돌을 보면 원근법적으로 심각한 오류가 있다. 그것은 '그림을 바라보는 사람의 위치에 따라 소실점이 변한다'는 것이었다. 즉 객관성은 주관성을 전제로 한다는 변증법적 모순이 숨겨져 있다.

  선사시대 인류의 생활용품에 새겨진 기하학적 문양들. 원시인류는 대상에 문양을 그려넣으면서 통제 가능한 세상을 꿈꿨다. 문양은 규칙적이기 때문이다. 규칙이 있는 한 두렵지 않다. 예측 가능하고 통제 가능하기 때문이다. 파리의 개선문과 샹젤리제의 가로수. 절대왕정은 성 안의 정원을 규칙과 대칭의 원리로 만드는 데 만족했지만, 근대 권력은 도시 전체를 원근법적으로 재편집한다. 동양화에는 시선이 하나여야 한다는 근대 권력의 강박이 없다.

  5.16 군사 쿠데타 당시 장군의 라이방이 주는 메시지는 분명했다. '나는 너희들을 본다. 그러나 너희들은 나를 볼 수 없다.' 타율적 규제의 내면화는 방학 생활 계획표부터 시작한다. 피아제라는 '세 산 실험', 각기 다른 방향에서 보이는 세 산의 모습을 머릿속에 상상해내야 하는 실험이다. 피카소의 위대함은 '관점의 해체'에 있다. 통일되고 일관된 시선은 불가능하다는 것이다. 앉은 위치에 따라 상호작용이 달라진다. '15.5.6.

가난에 착취

불평등의 대가 - 분열된 사회는 왜 위험한가
조지프 스티글리츠 지음, 이순희 옮김 / 열린책들 / 2013년 5월

 당신의 직장은 안녕하신가요? IMF가 시작된 1998년 1월1일 주간신문(사람과 사회) 32면에 1955년 제작된 이탈리아 영화 '철도원(II Ferroviere)'에 대한 기사가 실였다. 착하게 살아운 어떤 아버지의 이야기로, 막내 아들 '산드리노'의 눈을 통해 아버지의 고단한 삶과 가족들의 굴곡 많은 세상살이를 담담하게 보여 준다. 중학교 1학년때 이 영화의 ost에 매료되었는데, 16년째 이 신문 기사를 가방속에 가지고 다닌다. '산드리노'는 아버지와 식구들이 가여워 펑펑 울어버리고 싶은 심정이다. '모두들 행복해 보이는데 왜 우리만 슬픔에 가득차 있을까?', 엄마는 이렇게 말한다. '나중에 네가 크면 지금의 일들이 기억날 거야. 그저 아버지는 참 사는 게 힘들셨다고만 이해해 주렴'.

 사람들은 명절이나 성탄절에 가족과 함께 있고 싶어 한다. 철도는 사랑하는 가족을 만나게 하거나 물류를 나르는 국민의 동맥이다. 철도파업이 장기화 되고 있다. 철도교통 민영화의 장•단점에 대한 논의보다는 코레일의 노사관계를 넘어서 여•야간 정쟁으로 번지고 있다. 모든 논의에는 국민이 우선 되어야 한다. 정부의 기능을 어떤 식으로 수행하는가에 따라 국민에 대한 불평등의 수준은 달라진다.

 '불평등의 대가'는 오늘날 부자는 갈수록 부자가 되고, 중산층의 소득은 정체되거나 감소하고 있고, 중산층과 부유층 사이의 간극은 갈수록 벌어지고 있음을 주장한다. 저자는 갈수록 심각해지는 오늘날의 불평등을 윤리나 정의의 관점이 아니라 시장의 큰미덕으로 알려진 효율성의 관점에서 비판한다. 부유층은 상위 1%의 이익이 나머지 99%에게도 이익이 된다는 관념을 심어 주기 위해 자신들이 가진 모든 수단을 동원하여 중산층과 빈민층을 설득한다고 역설한다. 저자는 오늘날 불평등이 얼마나 심각한 지경에 이르렀는지, 그리고 이런 불평등을 초래한 방식이 어떻게 경제 성장을 저해하고 효율성을 떨어뜨리고 있는지를 치밀한 분석을 통해 드러낸다. 더불어 정책적 대안은 존재하지만 경제•정치적 불평등이 긴밀하게 결합된 현실에서 난제의 대안들이 채택될 가능성은 얼마나 될까를 되묻는다.

  미국의 서브프라임 사태는 가난하고 못 배운 미국인들이 악탈 대상으로 이용되어 나타난 결과였다. 이는 금융업을 비롯한 모든 경제 부문에 종사한 많은 사람들의 도덕성이 훼손된 '윤리적 타락'의 실례이다. 저자는 시장 만능을 외치는 보수 우파도, 시장 자본주의를 부인하는 급진 좌파도 아니다. 현존하는 바의  시장 자본주의의 실상이 어떠한 것인가를 성실하게 추적해 온 정통 경제학이다. 

  최근 30년간 경제학계의 일반적인 통념은 유연한 노동 시장이 경제력 강화에 기여한다는 것이었다. 하지만 저자는 반대로 노동자 보호가 강화되어야 경제력이 불균형을 바로잡을 수 있다고 본다. 따라서 취약한 노동조합과 허약한 사회적 결속력, 그리고 경영진이 자신에게 유리한 방향으로 기업을 운영할 수 있도록 막대한 재량권을 부여하는 기업 지배 구조 관련 법률 등으로 국민 소득 중 임금의 비율을 하락시킬 뿐 아니라 경제적 후퇴가 일어날 때 경제의 대응 방식을 변화시킨다. '13.12.26.

대참사의 기억

무엇이 재앙을 만드는가? - ‘대형 사고’와 공존하는 현대인들에게 던지는 새로운 물음
찰스 페로 지음, 김태훈 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2013년 7월

 1876년 5월 31일 'Vincent van Gogh'가 그의 동생 '테호'에게 보낸 램스게이트 편지 내용은 이렇다. '이 작은 데생이 바로 학교 창문을 통해 내다본 풍경이야. 아이들은 이 창으로 부모가 자기를 보러 왔다가 역으로 돌아가는 모습을 지켜보게 된단다. 이 창 밖으로 내다보이는 광경을 영영 잊지 못할 아이들이 많을 거야. 비 오는 날이 많았던 이번 주에 너도 그걸 봤어야 하는데(중략)'.이 편지 덕분에 토요일 밤에 왔다 아들의 자취방 청소와 반찬을 만들어 놓고 내려가시던 어머니의 뒷모습을 기억한다. 지금 대한민국은 아이들을 기다리고 있다.

 1993년 서해훼리호 침몰-292명 사망,  1994년 성수 대교 붕괴-32명 사망, 1995년 삼풍 백화점 붕괴-502명 사망, 2003년 대구 지하철 화재-192명 사망, 2014년 세월호 침몰-304명 사망.  세계 10위권 국가라는 한국 사회에서 끓이지 않고 발생하는 대형 사고는 기본과 원칙을 무시한 인재임이 또 드러났다. 한국이 '돌진형 압축 근대화'를 하면서 목표만 달성하면 된다는 성장 지상주의가 우리 삶에 깊숙이 자리잡았다. 박길성 교수는 한국적 위험 사회의 배경에 세가지 문화적 인식 구조가 있다고 지적한다. '잘되겠지'하는 무근거 낙관주의, '위험에 예민하게 반응하는 것은 비겁한 태도'라는 무대책 모험주의, '나는 괜찮겠지'라는 자기 예외주의다. 무근거 낙관주의와 모험주의가 결합해 잠재적인 위험의 폭발성을 가중시키고, 자기 예외주의가 더해 안전 불감증을 낳았다고 분석한다. 또한 윤평중 교수는 '단기적으로 구난 시스템의 일원화가 필요하지만 중•장기적으로는 국민이 기본과 원칙을 중시하는 시민의식을 강조한다.

 사고는 다발적 장애의 결과로 발생한다. 설계, 설비, 절차, 운용자, 환경이라는 5가지 요소에 '원료'가 추가되면 보편성이 확보된다. '디포즈' 라고 부른다. 기술 분야의 성공의 배경은 잘 드러나지 않지만 실패의 원인은 기록된다. 인간 문명은 시행착오를 되풀이 않는 쪽으로 전진한다. 미국 예일대 사회학 교수인 '찰스 페로'가 쓴 이 책은 '대형 사고 연구'에 관한 바이블이다. 영문판은 '정상 사고(Normal Accidents)'다. 원자력 발전소, 화학 공장, 항공기, 선박, 댐, 유전자 조작 등 사람이 만든 복잡한 시스템은 참사의 위험을 늘 안고 있다. 아무리 안전장치를 덧대도 피할 수 없는 사고(정상 사고)가 있다. 장애 둘 이상이 겹치면 위기로 발전한다. 즉 '연쇄 재앙'이 정상 사고의 원인이 된다. 

 예를들어 항공운송과 해상운송 시스템과 비교하면 항공은 부품이나 장치에 결함이 있어도 치명적이진 않다. 왜냐하면 조종사 노조, 여객기 이용 정치인, 뚜렸한 피해자와 가해자, 소송의 편의성, 엄정한 감독 기관 등이 안전성 향상에 기여하기 때문이다. 하지만 해상운송의 피해자는 사회적 신분이 낮고 선원들은 조직력이 약한 반면 선장은 절대 권력을 휘두른다. 또한 항공기는 비상 상황에서 기장과 부기장이 서로의 해석을 점검한 반면 선장이 사고를 일으켜도 갑판장은 침묵한다. 더불어 해상 운항 규칙은 책임 소재를 가리도록 설계되었다.

 우리가 만든 복잡한 시스템은 운용자, 승객, 무고한 시민, 나아가 미래 세대에 대한 위험을 증가시킨다. 문제는 위험한 시스템이 증가하고 있는 추세다. 특히 시스템을 움직이는 조직의 운영에 대한 우리의 능력이 조직적 활동에 내재된 위험을 감당하지 못한다. 따라서 조직 개선은 모든 활동에 도움이 된다. '세월호 침몰'에서 보여 줬던 선장의 역활은 상실되었다. 선장은 선원들과 가까운 위치에서 절대적인 권한을 행사한다. 대부분의 선박은 소수의 인원이 선장을 보좌한다. 선장은 개별적으로 선원들을 감시하고 통제한다. 바다의 전통은 이러한 중앙집권적 통제를 뒷받침한다. 이 책은 최악의 해상 사고 중 다수가 무능한 선장 때문임을 역설한다.  '15.5.6.