【오래전부터 이렇게 말하고 싶었어】 공간의 새로움이 아닌 시간의 새로움을 느끼는 일

오래전부터 이렇게 말하고 싶었어 - 시인이 보고 기록한 일상의 단편들
최갑수 지음 / 상상출판 / 2021년 9월

#도서협찬 #오래전부터이렇게말하고싶었어

내 앞에 펼쳐진 낯선 시간들.

시간은 내 심장박동의 빠르기로

흐르기 시작한다.

_

여행은 새로운 공간과 장소를 만나는 일이지만 새로운 시간과 조우하는 일이기도 하다. 공간의 새로움이 아닌 시간의 새로움을 느끼는 일. 길 위에서 우리는 우리의 과거를 돌이켜 보고 현재를 성찰하고 미래를 가늠한다.

그래서 여행은 당신을

여행을 떠나기 전의 당신과

조금은 다른 사람으로 만들어 버린다. _28p.

2021년 가을 최갑수 작가의 책으로 시작하게 되었다. <오래전부터 이렇게 말하고 싶었어>는 2012년 출간되었던 <사랑을 알 때까지 걸어가라>의 새로운 제목과 표지로 개정한 에세이다. 시인이자 여행가인 저자가 14년 동안 120개의 낯선 도시를 떠돌며 마주한 사람과 도시, 풍경들이 글과 사진으로 담긴 에세이. 2013년 <사랑을 알 때까지 걸어가라>를 읽고 최갑수 작가 칸에 꽂아둔 책이기도 해서, 반가운 마음에 꺼내들고 함께 사진도 찍어보고 편집이나 구성이 어떻게 달라졌는지 살짝 비교해보기도 했다.

개인적으론 2012년 출간되었던 책의 편집 형식이 더 마음이 갔.,.. (순전히 개인적인 취향) 거칠하고 투박한 느낌의 책이 세월이 흘러 조금은 세련된 느낌으로 새 옷을 입은 느낌의 책은 다시 읽어도 글이 좋구나, 사진은 더더욱 좋구나 마음으로 기뻐하며 책장을 넘기게 된다. 여행작가에 대한 막연한 동경 같은 게 있지만, 막상 그들처럼 여행하라면 할 수 있을까? 가끔 일상에서 조금 멀리 떨어져, 내가 속한 공간이 아닌 낯선 장소에서의 시간을 즐기고 다시 일상으로 돌아와 긴 시간을 과거의 그 시간들을 떠올리며 살아가게 되는... 그러한 반복을, 시간을 그리워하는 코로나 시대를 살아가고 있다. 마스크와 사회적 거리 두기가 길어지고 비대면에 익숙해지는 세대,

앞으로의 여행은 여행 에세이는 어떻게 달라질까?

아무것도 가진 것이 없는 우리를

돋보이게 만드는 건 어쩌면

약간의 침묵과

더 약간의 냉담인지도 모른다. _142p.

세계의 신비롭고 달콤한 거짓말을 듣는 일.

그것을 사실처럼 믿어버리는 일.

나처럼 무력하고 불완전하고 초라한 사람도

때로는 산다는 게 근사하다고 생각하게 만들어 주는 일.

여행은 혹은

사랑은. _149p.

나는 왜 또 떠나왔나.

나는 왜 불편과 불안을 자처하는가. 어쩌면 여행은

좀 더 살아 있고, 사랑한다는 증거. 나는 세상과 불화하고 세상은

나를 불편해할지도 모르지만 여행... 그건,

내가 세상 속에 좀 더 살아 있으려 세상을 좀 더 사랑하려 한다는

애절한 확인. 그러니까, 나는 여행을 하며

천천히 늙어갈 것이고, 여행, 그러니까 그건,

내가 세상을 견디는 나만의 방식인지도 몰라. 아니...

내가 세상을 '지나가는 혹은 스쳐 가는'나만의 방식인지도 몰라.

아니... '세상이 아닌 당신'을 견디는

그래 당신을 견디는... _174p.

#최갑수 #사랑을알때까지걸어가라 #상상출판 #여행에세이 #추천에세이 #에세이추천 #에세이 #까망머리앤의작은서재

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【땅의 역사】 ④ 진실과 비밀

땅의 역사 4 - 진실과 비밀 ㅣ 땅의 역사 4
박종인 지음 / 상상출판 / 2021년 8월

#도서협찬 #땅의역사4 #진실과비밀

우리가 몰랐던 비밀과 진실이라 믿었던 역사의 껍데기를 벗겨보았다. 무심코 지나쳤거나 은폐됐거나 왜곡돼왔던 참 많은 군상(群像)들 민낯을 대면하려고 한다. '위대한 배달민족'이 남긴 찬란한 역사만을 알고 있는 분들은 심호흡을 하고 페이지를 넘기길 바란다. 소인배의 행태에 분노하다가, 대인들이 행한 덕행에 위로받기 바란다. 역사는 우리가 우리 손으로 만든다. 이 땅에는 그 역사가 온전하게 남아 있다. 땅은 역사다. _작가의말

『땅의 역사』는 조선일보에 '박종인의 땅의 역사'를 연재 중이기도 하다. <TV조선>에 같은 제목의 역사 프로그램을 진행하기도 했으며 잊히고 은폐된 역사를 발굴해 바로잡아 온 공로를 인정받아 2020년 '서재필 언론문화상'을 수상하기도 했다. 30년 차 베테랑 여행문화 전문기자 박종인의 '직시하는 사실의 역사만이 미래를 만들 수 있다'라는 신념으로 집필해 온 그의 글을 땅의 역사 시리즈로 읽어볼 수 있다.

『땅의 역사』 1. 소인배와 대인배들

『땅의 역사』 2. 치욕의 역사, 명예의 역사

『땅의 역사』 3. 군상 ; 나라를 뒤흔든 사람들

▶『땅의 역사』 4. 진실과 비밀

책의 목차만으로도 호기심을 유발하는 저자의 글은 목차를 보고 책장을 넘기며 읽게 될 내용들을 더욱 궁금하게 한다.

1장 비밀

2장 진실 - 조작된 신화

3장 진실 - 호란 시대

4장 진실 - 영정조 흑역사

5장 진실 - 시대의 갈림길

서점 없는 나라 조선과 책쾌들의 대학살, 明 황제가 말차를 금하니 훗날 일본이 도자기로 일어섰다고? 세계 최첨단 조선 요업 기술의 완전한 몰락은 읽으며 숨 고르기가 필요했다. (다 만들어놓고 뺏겼...ㅠㅠ) 베트남 영웅 호찌민의 목민심서에 대한 이야기는 너무도 조작되고 왜곡된 현실이라 대대적인 수정이 필요한 게 아닌가?라는 생각을 하게 되기도 했다. 이 책을 읽으며 과연 역사 속 수많은 사건과 그에 대한 기록을 우린 어디까지 믿어야 할까?라는 의심이 들기도 했다. 사실 역사엔 젬병이고, 시대순으로 알자니 복잡하고 알아도 그만 몰라도 그만이라고 생각했는데, <땅의 역사>를 읽으며 이렇게 흥미롭게 역사 이야기를 통해 공부했더라면 손놓지 않았을 텐데...라는 생각도 해보게 된다. 역사의 벽이 높게만 느껴진다면 일독해보길 추천하고 싶은 책이다.

찬란한 5000년 역사만 알고 있는 우리를 위해 책을 썼다. 역사는 입체적이어서, 찬란하지만도 않고 추잡하지만도 않다. 그 빛과 어둠이 합쳐서 만든 역사 위에 우리가 산다. 앞으로도 우리는 그런 역사를 만들 것이다. 미래 역사는 되도록 찬란함이 더 많았으면 좋겠다. 그러기 위해서는 옛날에 벌어진 추함을 알아야 한다. 그래야 비겁함과 무능, 실리 없는 명분으로 행했던 일들을 반복하지 않을 수 있다. 권력을 잡은 이들로 하여금 그런 추함을 저지르지 않도록 감시할 수 있다. _본문 중

#박종인 #상상출판 #역사 #역사서추천 #까망머리앤의작은서재 #땅의역사시리즈

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【나만 괜찮으면 돼, 내 인생】 그저 오늘 하루만 성실하게 열심히 살기로 했다

나만 괜찮으면 돼, 내 인생 - 애써 바꾸지 않아도 그냥 나로 살아도
이진이 지음 / 위즈덤하우스 / 2021년 9월

언제까지나 나는 괜찮은 사람임을

다른 이에게 증명하면서 살아야 할까?

_

"하루하루는 성실하게 인생 전체는 되는 대로."_이동진 영화평론가

어차피 고민에 고민을 해봐도

정답이 없는 세상이다.

노력으로 안 되는 부분도 있는 거니까.

나는 그저 오늘 하루만

성실하게

열심히 살기로 했다.

『하루 일기 1,2 』, 『어른인 척』, 『미안하지만, 오늘은 내 인생이 먼저예요』를 쓰고 그린 이진이 작가의 신간 『나만 괜찮으면 돼, 내 인생』의 출간 소식, 예스24 온라인 서점에 사인본 한정도서를 구입, 도착하자마자 읽기 시작했다. 쳇바퀴같이 굴러가는 매일이 똑같은 일상, 틀에 박힌 일상이 하루도 다르지 않게 반복되고 이렇게 살면서 세월만 보내고 있는 건 아닐까...라는 마음을 다독이기 위해 매일 책장을 넘기고 또 넘기게 된다. 그중에서도 에세이는 가장 애정 하는 장르이기도 한데, 때론 표현되지 못한 마음을 펼쳐 보여주는 듯한 문장들을 읽으며 호흡을 가다듬게 되기도 한다. 이진이 작가의 에세이는 내게 응급처치 같은 글이기도 하다. 자영업을 시작하고 몸의 고단함보다 마음의 휘청임을 주체할 수 없었던 시기 『어른인 척』은 그럼에도 괜찮다고 다독여주었다면, 서울을 떠나 많은 환경이 바뀌어 둥실 떠있는 생활을 하던 시기엔 『미안하지만, 오늘은 내 인생이 먼저예요』를 읽으며 현실을, 있는 그대로 살아가도 괜찮음을 위안을 받았던 책이었다.

언제까지 내가 괜찮은 사람임을

다른 이에게 증명하면서 살아야 하지?

사회생활을 시작하면 레이스처럼 시작되는 보이는 것들의 경쟁, 사회적인 잣대, 시간이 흘러 자연스레 정리되는 관계들과 붙잡아야 하는지 놓아야 하는지의 경계등 아등바등 한마음을 불안불안하게 움켜쥐고 살아간다. '조금만 참으면' '나만 내려놓으면' 모두 편하고 난 괜찮은 사람으로 남을 수 있을 테니까... 오랜 시간 살아왔던 곳을 떠나 조금 멀리 떨어져 보니 자연스레 혼자만의 시간이 많아지니 오롯이 나에게 집중하는 시간이 많아졌다. 한 번뿐인 인생인데, 왜 내 삶을 가꾸기보다 누군가에게 보이는 삶을 다듬으며 살아가려 노력했던 거지? 20년 가까이 그림일기를 쓰며 그 일기들을 모아 책으로 엮어내는 저자의 글은, 비슷한 시기를 살아가는 이야기를 담고 있어 읽으며 공감하는 부분이 더 많았던 걸지도 모르겠다. 어른이 되면 내면도 저절로 성장할 거라 생각했는데, 아직도 어른이 되기엔 나의 내면은 성숙하지 않았고, 그런 나라도 처음 살아보는 오늘이기에 그리고 또 다가올 내일은 조금 더 나아질 거라 생각하기에 그녀의 처방전으로 위로를 삼아본다. 따스해보이는 저자의 그림이, 가끔은 어른을 위한 조금 긴 동화책을 읽는 느낌도 드는 책. 이 책 또한 마음이 허하고 외로운 날 가끔 꺼내보고 싶은 책이 될 것 같다. '나는 그저 오늘 하루만 성실하게 열심히 살기로 했다.'

그냥 조금 힘들어하고 다시 털고 일어나면 되는데

넘어지고 다시 일어나는 그 과정이 너무 싫었던 거야.

다시 일어날 건강한 배짱이 없어서 조심만 하면서 살고 있던 거야.

넘어지고 다시 일어서는 그 과정이

나는 귀찮은 걸까...

아님 무서운 걸까...

언제부터였을까...

넘어지는 게 귀찮고 무섭고 싫어서

전속력으로 달리지 않게 된 건. _36p.

"엄마, 아이를 낳기 위해 존재하는 게 여자가 아니야.

아이를 낳고 안 낳고 상관없이 여자는 여자고 남자는 남자야.

우리를 낳아서 엄마의 존재 가치가 증명된 게 아니라

우리가 없어도, 안 낳았어도 엄마는 소중한 존재야.

엄마가 그렇게 알고 있는 건 오래된 잘못된 관습 때문이야.

여자의 존재 가치를 아이 낳는 것에만 한정하는 거.

우리가 없었어도 엄마는 엄마 인생 멋지게 사는 여자였을 거야. _60p.

서로의 마음을 건강하게 유지하기 위해서는

아무리 친한 사이라 해도....

아무리 부모 자식 간이라 해도...

마음의 거리가 필요하다.

(···)

일정한 거리를 유지할 수 있어야만

건강하게 오래 함께할 수 있다.

어느 누구도 다른 사람의 인생을 대신 살아줄 수는 없다._302p.

#나만괜찮으면돼내인생 #어른인척 #미안하지만오늘은내인생이먼저예요 #이진이 #위즈덤하우스 #에세이 #에세이추천 #까망머리앤의작은서재 #book

[드라큘라] 매력적인 공포를 경험할 수 있었던 시간

드라큘라 ㅣ 허밍버드 클래식 M 6
브램 스토커 지음, 김하나 옮김 / 허밍버드 / 2021년 5월

#드라큘라함께읽기챌린저 14,15일차

백작은 타고난 범죄자이기에 자기 생각밖에 할 줄 모릅니다. 사고의 폭이 좁고 이기적이어서 한 가지 목표에만 집중할 수 있는 겁니다. 그 목표를 위해서라면 그자는 한없이 무자비해지지요. 그자는 후퇴하며 다뉴브강을 건널 때 뒤를 따르는 자신의 병사들이 적군에게 도륙을 당하는데도 저 하나 살겠다는 생각으로 모두를 버렸습니다. _735p.

아, 존... 그건 정말 도축과 다를 바 없었어. 그들 때문에 죽은 이들과 두려움에 사로잡힌 산 사람들을 끊임없이 떠올리지 않았다면 나라고 해도 그 짓을 계속할 수 없었을 거야. 나는 그 일을 하는 내내 바들바들 떨었고, 모든 일을 끝낸 후에도 그 떨림은 멈추지 않았어. 맙소사, 미치지 않은 게 다행이라니까. 첫 번째 여인이 죽음을 맞이하는 찰나 그녀의 얼굴에 기쁨이 스치는 걸 보지 못했더라면, 먼지가 되어 흩어지기 전에 그녀의 영혼이 안식에 들었다는 걸 확인하지 못했더라면, 나는 그 백정 짓을 계속할 수 없었을 걸세.

_798p.

상자 속 흙 위에 누운 백작의 모습이 보였다. 상자가 수레에서 떨어지면서 몇 바퀴 구른 탓에 백작의 몸은 흙투성이였다. 그는 밀랍 인형처럼 창백한 얼굴로 붉은 안광을 번득였다. 원한에 찬 그 표정은 이제 너무나도 익숙했다.

백작의 시선이 서산에 걸린 태양을 향했다. 증오가 서려있던 그의 얼굴에 득의양양함이 퍼져나갔다. _809p.

#도서협찬 #허밍버드클래식M #브램스토커 #김하나 옮김 #허밍버드 #드라큘라함께읽기 #드라큘라 #드라큘라원작 #뮤지컬드라큘라 #여름방학도서추천 #소설추천 #공포소설 #소설 #독서노트 #독서기록표

반 헬싱 일행이 백작이 성에서 가져온 흙들을 정화하자, 위기를 느끼고 남은 흙을 가지고 트란실바니아로 향하게 되는 드라큘라 백작. 미나에게 저주 같은 말을 남겼지만, 언제든 그녀를 소환할 거라는 말과 달리 도주하면서 혼란스러운 정보를 흘리고 미나의 변화를 눈여겨보던 일행들에게 미나는 자신이 루시처럼 변화하게 되면 망설임 없이 자신을 안식에 들게 해달라고 간절히 요청한다. 숨 막히는 도주 과정, 백작의 성 근처에서 벌어지는 믿어지지 않는 현상들...

800여 페이지에 달하는 긴 내용은 등장인물들이 백작의 정체를 알게 되고 그가 고립된 성에서 오랜 시간 준비해온 큰 영토로의 진출을 막으며 막을 내렸지만, 마지막 장을 덮으면서도 궁금했다.

백작은 왜 안식에 들지 못하고 몇 세기에 달하는 생을 살아낸 걸까? 자신이 원하는 살아도 살아있는 것이 아닌 죽음으로 가득한 세상을 만들고 싶었던 걸까? 백작의 이야기도 궁금했지만..

한편 불가사의한 현상에 맞서는 인간의 내면을 깊이 있게 마주할 수 있었던 소설이 아니었나 하는 생각도 하게 된다.

이 책의 첫 장을 넘기며 완독까지 무사히..라는 생각을 했는데, 독서 기록표에 매일의 분량을 체크해가며 읽다 보니 수월하게 마지막 장까지 읽을 수 있었다. 한 권의 책을 완독하고 나니, 권수가 많아서, 두꺼워서 엄두가 나지 않았던 책들도 분량을 나눠 읽으면 완독할 수 있겠다는 자신감도 생겼던 시간이었다.

2021.08.14.~09.03. (드라큘라 완독)

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【건전지 아빠】 펠트 인형으로 입체적이고 생동감 있는 이야기

건전지 아빠 ㅣ 건전지 가족
전승배.강인숙 지음 / 창비 / 2021년 7월

#도서협찬 #건전지아빠

우리 아빠는 건전지예요.

집안 곳곳에서 활약하지요.

그런데 아빠의 에너지가 점점 떨어져요......

가족의 사랑으로 충전되는 우리 아빠를 소개합니다.

<쿵쿵 아파트> 전승배 작가의 <건전지 아빠>는 펠트 인형으로 만들어진 스톱모션 애니메이션 작가의 두 번째 책이다. 이전 작도 그림과 스토리를 보고 조카들에게 선물했던 책인데, 집안 곳곳에서 활약하는 건전지 아빠의 활약을 담은 그림책은 영상도 궁금해지게 한다. 집안 곳곳 참 많은 곳에 사용되는 건전지의 활약을 귀여운 인형을 우리가 실제로 살고 있는 공간에서 사용되는 모습들을 담고 있어 아이들의 호감을 받을 것 같은 그림책이다.

무엇보다 선명한 색감과 너무 맨질하지 않고 자꾸 만지고 싶어지는 재질의 종이라, 책장을 넘기면서 종이를 계속 문질 문질~

스톱모션 애니메이션으로도 감상할 수 있으니 그림책도 읽고, 애니메이션까지 꼭 챙겨 보자.

#전승배 #강인숙 #그림책#그림책추천 #스톱모션애니메이션 #까망머리앤의작은서재

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.