미루지 말자..'나중'은 없다. - 엄마 살아계실 때 함께 할 것들

[엄마 살아계실 때 함께할 것들]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

엄마 살아계실 때 함께 할 것들
신현림 지음 / 흐름출판 / 2011년 4월

  

"....난 한번도 좋은 딸인 적 없습니다."

책표지의  마주 잡은 두손, 그리고 책표지의 문구를 보고 함께 일하는 동생이 "누나 또 펑펑 울겠는데요?" 하며 웃는다.  버스에선 절대 읽지 말고 집에서 읽으라는 이야기를 웃으며 흘려듣고는 퇴근길 버스에서 몇장 읽다가 눈시울이 붉어지고 눈물이 또르르 떨어지려해서 부랴부랴 책장을 덮었다.  집에 들어와 식탁위에 올려놨던 책을  행여 아빠가 제목을 보고 서운해 하실까 싶어 살짝 숨겨두었다 부모님주무시러 가시고 나서야 본격적으로 읽기 시작했다.   저자가 이야기하고 싶은 이야기들은 '엄마'에게만 한정된 이야기들만은 아닐 것이다.  엄마를 먼저 떠나보내야 했던 저자의 마음을 엄마가 1년만, 2년만 더 살아계셨 더라면 하고 싶었던 일들 또는 함께 하지 못해 안타까운 순간들을 담고 있다. 

1남 3녀를 키워내신 우리 부모님...내가 나이들어 가는것 만큼 부모님은 이제 나이 들어 노년으로 접어들고 계시는데도 아직 식당일을 하고 계신다.  가게일을 마치고 저녁에 모여 앉아 가끔 이야기를 나눌 때면 유독 힘들어하시는 날이 있다.  이제 나이들어 아플일만 남았다며, 가끔 건강검진 결과가 이상하다고 다시 한번 해보자고 했다는 이야기를 들을때 마음은 덜컹 내려앉지만 같이 병원가보자는 이야기도 먼저 꺼내보지 못했고 모시고 병원에 가보지도 못했다.  생각해보니 밤새워 책읽고 모자란 잠을 더 자겠다고, 또는 다른 일 때문에 라는 핑계들이었으니 지금 생각해보면 참으로 무심하고 괘씸한 딸이었다.  삼십여년 넘게 오랜시간 떨어져 본 적 없이 함께 했기에 너무나 당연시 생각해 왔던건 아닐까?  이만큼 키워주셨으니 이제 부모님을 보살펴 드려야할 차례인데 난 아직도 부모님의 그늘아래 살고 있으니.... 가끔 미안한 마음에 말을 꺼내면 그래도 세상시끄러운데 걱정하며 사시느니 끼고 사는게 낫다고 오히려 다독여 주시는 부모님..   제일 큰 효도는 좋은 짝 만나 동생처럼 효도하는건데 제일 쉬울것 같은 일이 너무나 어려운 일이라 그 부분에 대한 이야기는 피하려고 하는 편이기도 하다.  다 컸지만 독립하지 못하고 함께 사는 여식이 둘이나 되니 자신들의 노년을 누구에게 기대할 수 있으실까?  제일 효도하는 자식은 어릴때 그렇게도 속썩이던 둘째딸... 어릴땐 제발 이 지옥같은 시간들이 빨리 지나가게 해주십사 했을 정도로 시끌했던 집이었는데... 지금은 시집가서 똘망한 아들도 낳고 잘 살고 있다.  가끔 술 한잔 하실 때면 부모님 건강하실 때야 괜찮지만 본인들 떠나고 나면  외롭지 않겠냐고 걱정하시는 모습에 마음이 아려오기도 한다. 

열 달 동안 엄마와 나는 한 몸이었다.

엄마가 떠나고 나서야 엄마의 몸에서 태어난 행운에 감사하고 있다니, 이토록 삶이 서러울 수가 없다.  주어진 인연의 시간 속에서 함께 누릴 행복이 길지 않다는 것을 좀 더 일찍 깨달았다면..../p148

자식을 낳으면 부모마음을 조금은 더 알게 되는 걸까?  입안의 혀처럼 부모님 마음을 잘 알아 챙기는 둘째 동생이 가끔은 큰언니 같고 든든하기도 하다.  저자의 이야기를 읽으며 그녀가 엄마와 하지 못했던 또는 좋았던 순간들을 추억하며 더 늦기전에 부모님과 시간 보내기를 추억쌓기를 권하고 있다.  지금껏 부모님과 함께 해온 시간만큼이 남아있을지... 알 수 없다.  미루지 말고 '지금' 하나씩 실천하라고 거듭 강조하고있다.  

엄마에게 좋아하는 책의 한 구절, 유행하는 소설을 읽어드려보라.

좋은책의 글귀를 보는 일은 인생에서 굉장한 카타르시스를 준다.  엄마와 함께 책을 보는 이른 경험과 삶의 지혜와 철학을만나게 해줄 것이다.  그뿐만이 아니라 서로의 영혼을 느끼고 영혼이 풍요로워짐을 깨달으리라.  참으로 멋진 일이다.  시간을 미루지 말기를빈다.  /p194

어린시절 아빠손을 잡고 서점나들이를 가는건 엄마따라 시장을 가면 호떡, 순대, 떡볶이 등을 먹을 수 있다는 설레임 만큼이나 신나는 공간이었다.  이렇게 아빠, 엄마와의 추억을 떠올릴 수 있는 시기는 20세 이전이 거의대부분이라는 사실에 깜짝 놀라게 된다.  그동안 내 삶에만 집중하느라 부모님과 함께하는 시간은 소홀했던게 아닐까?  책장에 쌓인 책들을 보며 '엄마 읽을만한 책 좀 다오' 하시면 그중 글씨도 좀 크고 공감할 만한 책들을 골라드리곤 했는데 일하시느라 피곤하시고 짬짬이 책을 읽으신다는게 어디 쉬우실까?  저녁이면 부모님과 마주앉아 과일이나 차한잔 하며 책을 읽어드리기도 해야겠다.  어린시절 엄마,아빠가 우릴 위해 몇 번이고 읽어주셨던 것 처럼...작은일부터 하나씩 함께할 수 있는 일들을 찾아보려한다.  '나중'이란 없으니까 오늘 더 사랑하라! 라는 저자의 말처럼.. 사랑한다고 꼭~안아드려야겠다.  
 

학교밖의 더 큰 학교 - 학교밖 선생님 365

학교 밖 선생님 365 - 가르치지 않고 가르치는 세상의 모든 것
정철 지음 / 리더스북 / 2011년 4월

 

학교밖에는 더 큰 학교가 있다.

학교를 다니면서 교문안에서의 생활이나 시간들을 소중하게 여기는 학생들이 있을까?  나 역시도 학창시절 공부가 지겨웠고 빨리 학교를졸업해서 멋진 사회인이 되고 싶었다.  '멋진' 이라는 단어가 어찌나 달콤해 보였는지 정규 교육과정들만 마치고 사회인이 되면 나이를 먹는 만큼 '나이값' 이란 걸 할 수 있을거라 생각했지만..... 큰 착오였던 것 같다.  내면은 성장하지 못한 채 학창시절 그대로 나이만 먹어버린 날 보게 된다.  학교에서 배운 것 조차 잘 기억나지 않는데 사회에서 내가 그동안 배운것은 무엇이었을까?

우리는 학교에서 많은 것을 배우고, 또 금세 다 잊어버리고 학교 밖으로 나옵니다.  학교 밖에는 선생님이 없습니다.  출석을 부르고 숙제를 내주는 선생님이 없습니다.  인생이라는 과목은 내가 다 알아서 해야 합니다.  보통 어려운 일이 아닙니다.  그래서 선생님이 곁에 있었으면 하는 생각이 자꾸 듭니다.  그때 주위를 둘러보면 선생님이 보입니다.  선생님이 고픈 사람에게는 거짓말처럼 선생님이 보입니다.  수없이 많은 선생님들이 선생님이 아닌 척 하며 우리 곁에 앉아 있다는 것을 발견하게 됩니다.  그것은 커피나 치약, 가방이나 의자입니다.  지갑이나 연탄이나 베개입니다.  /p4 (Opening)

책을 들고 자세히 읽기 전엔 아이들을 위한 지침서 쯤으로 생각했는데 책을 몇 장 넘기다 보니 <내 머리 사용법>이라는 책으로 먼저 만났던 카피라이터 정철님의 책이다.  6교시에 걸쳐 만나는 365개의 선생님들을 그 나름의 분류대로 수업시간별 각 교시마다 이름을 붙이고 그에 해당하는 작은 제목목들, 그리고 그 속에서 만나는 여러 선생님들.   학교가 아닌 곳에서도 우리가 찾고자 하면 보이는 주변에 많은 선생님들...그것에 의미를 부여할 수 있느냐 없느냐는 보는 이들의 시각에 따라 달라지지 않을까? 이 책을 읽지 못했더라면 주변의 크고작은 일상속의 담긴 이야기들을 놓치고 지나갔을지도 모르겠다는 생각을 해보게 된다.  <내 머리 사용법> 보다 조금 더 유~해진 듯한 작가의 필체를 느낄 수 있었다.  작가로서의 연륜이 묻어난걸까?  그동안 글을 읽는 내가 달라졌을지도 모른다는 생각이 들기도 했다.   글을 읽는 이로 하여금 거부감 없이 쉽게 읽혀지게 하는 것도 작가의 재능이 아닐까?  누군가의 도움으로 사물을, 세상을 보는 시각이 긍정적으로 바뀔 수 있다면 살아가는 매일에 활력이 되어줄 수 있을 것 같은 책 이었다.  권하고 여럿이 함께 읽었으면 하는 행복한 책읽기였다. 

김제동이 만나러 갑니다.

[김제동이 만나러 갑니다]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

김제동이 만나러 갑니다
김제동 지음 / 위즈덤경향 / 2011년 4월

 

<김제동이 만나러 갑니다> 라는 제목을 처음 들었을때, 그의 책이 이제야 출간 되는가? 하는 생각이 들었다.  그동안 예능 프로그램과 수많은 행사장<?>에서 활동한 입담으로 그만의 '김제동 어록'이 있을 정도로 그의 말엔 '힘'이 있다고 해야할까?  편한 가족에게 이야기를 듣는것 같지만 그의 말속엔 그냥 흘려버릴수 없는 그 무엇이 있는것 같다.  2010년 2월부터 그가 경향신문에 연재하고 있는 「김제동의 똑똑똑」 인터뷰를 엮어냈다고 한다.  그가 만난 25명의 다양한 분야에 종사하고 있는 명사들과의 인터뷰는 다른이가 아닌 김제동 그이기에 더 기다려지는, 또는 기다렸던 책이 아닐까?

끊자 끊자 해도 도저히 버릴 수 없는 '그 무엇'. 술을 진탕 마시고 깨어난 뒤에 '내가 또 술먹으면 개다' 이렇게 되뇌면서도 해 떨어지면 술을 찾는 나의 '그 무엇'과는 사뭇 달랐으리라.  히말라야의 삶과, 서울 뒷골목의 삶이 다르듯이. /p57  (엄홍길)

인터뷰어와 인터뷰이, 그가 만난 사람들과의 이야기엔 그가 세상을 바라보는 시각도 느낄수 있게 해준것 같다.  사람을 만날때 어떤 이야기를 해야할까? 또는 어떤 질문을 해야할까? 등의 고민을 하게 되는데 그의 인터뷰는 막힘없이 어찌나 술술 이던지... 누군가를 만나 내면의 이야기를 나눈다는건 상대를 믿는 마음이 없다면 가능하지 않은일이라 생각된다.  그것이 대중에게 보여질 인터뷰글이라 할지라도...사람을 쉽게 사귀고 분위기를 주도하는 사람들을 가만히 관찰해보면 그들 내면에 또다른 파워? 세상을 보는 남다른 시각, 따뜻함을 엿볼수 있었던것 같다.

그게 답답해? 남들이 나를 어떻게 보는 것, 그게 다 내가 한 일이고 나에게서 나온 거야.  내가 한 행동에 대해 그들이 판단하는 건 거들의 자유야.  남들의 생각까지 내 의도대로 맞추겠다고 하는 것은 또 다른 권력욕이지.  내가 주장한 건 핑크였는데 사람들이 받아들이는 것은 검정이 될 때가 있지.  그 간극을 줄이겠다고 나서는 것은 잔류형 인간이야. /p103 (고현정)

 '나'혼자서 살아가는게 아니라 '여럿이'어울려 사회속에 살아간다는걸 잊어가고 있는것 같다.  각자 자신의 위치에서 '나답게' 살아간다는게 열심히 살지않으면 쉽지않다는걸 조금씩 배워가고 있는중이다.  자신의 위치에서 최선을 다하며 살아가고 있는 그들과의 인터뷰에서 크고 작게 하나씩 알아가는 즐거움?  그가 인터뷰 내용 사이사이 자신의 생각을 짧은 글로 담았는데 전체적인 흐름이 잘 어우러져 편하게 읽었지만 많은것을 남겨주었던 책이었던 것 같다. 

밀레니엄2부-불을가지고노는소녀 1

불을 가지고 노는 소녀 1 ㅣ 밀레니엄 (뿔) 2
스티그 라르손 지음, 임호경 옮김 / 뿔(웅진) / 2011년 2월

 

그녀는 기다리고 있었다.

그녀는 휘발유통 하나, 그리고 성냥개비 한 개를 꿈꾸고 있었다.  휘발유에 흠뻑 젖은 그를 보고 있었다.  그녀의 손에 성냥갑이 들려 있는 것처럼 느껴졌다.  그녀는 그것을 흔들어보았다. 소리가 났다 ........중략.......그녀의 얼굴엔 즐거움이라곤 조금도 섞여 있지 않은 미소가 희미하게 떠올랐고, 그녀의 마음속에 만들어놓은 단단한 껍질 속으로 몸을 숨겼다.  그녀가 만 열세 살 되던 밤이었다./p12

<여자를 증오한남자들>에서 하나의 사건이 일단락 되고, 밀레니엄 2부의 이야기는 살란데르의 비밀스러운 과거가 본격적으로 진행될거라 해서 전편보다 더욱 기대하며 읽기 시작하게 되었다. 시작부터 혹시 살란데르의 과거? 인듯한 짧은 이야기로 시작하는 도입부는 많은 궁금증을 일으킨다.  휘발유통과 성냥개비 한 개를 간전히 바라는 이 소녀는 누구일까?

전편의 활약으로<?> 마련한비자금으로 그녀의 삶에도 변화가 생겼고 미카엘과의 만남으로 그녀 내면에도 변화가 일어나고 있는듯하다.  그녀의 주변에서 일어나는 변화들에 무관심 한 듯하나 항상 주위를 기울이고 있는 그녀의 삶은 그녀가 살아온 삶이 순탄치 않았을거라는 여지를 남겨주는것 같다. 휴양지에서 목격하게된 사건, 허리케인, 풀어지지 않는 방정식 등 사건의 시작을 알리는 작은 징조들을 깔고 있는것 같기도 하면서 그냥 지나가는 이야긴가? 하는 의문도 살짝~ 이야기가 빠르게 전개되기를 기대했는데 세세한 설명과 새로 등장하는 인물들이 많아지면서 부연설명까지 늘어나니 역시 초반에는 살짝 늘어지는 감이 있다.

"사장님이 혼자서 해결할 수 없는 종류의 문제, 사방이 꽉 막히고, 어떻게 해야 할지 모르는 데다, 상황이 절망적일 때.  여하튼 내 흥미를 끄는 게 아니면 안 해요.  예를 들어 '출동'업무 같은거?"p203

"하지만 말이야....그녀는 동시에 매우 이성적인 여자이기도 해.  그래, 분명 특이한 여자야. 하지만 자기만의 원칙이 있고, 그에따라 합리적으로 행동하지.  그녀가 폭력을 사용한 것은 그 상황에서는 그게 필요했기 때문이지, 그러고 싶어서가 아니었어.  따라서 그녀가 누군가를 죽였다면 반드시 그럴 만한 이유가 있었을 거야.  극도의 위협이나 도발을 받았겠지." /p424

살란데르 그녀를 표현 할 수 있는 단락들,  작고 연약한 자신이나 제대로 보호 할 수 있을까? 싶은데 자신의 원리 원칙도 확고하고 이성적이며 합리적이다.   무엇인가 터질듯 말듯하면서 이어지는 이야기는 살인사건들의 시작이 살란데르의 과거와 어떤 연관이 있는것인지 ..... 사실 갑자기 많아진 등장인물에 비슷해보이는 등장인물들의 이름까지 혼란스럽기에 다음이야기도 빠르게 읽어봐야 할 것 같다.

밀레니엄1부-여자를증오한남자들 2

여자를 증오한 남자들 2
스티그 라르손 지음, 임호경 옮김 / 뿔(웅진) / 2011년 1월

  

유명한 작가들도 환상적이라 평하는 책,  먼저 읽으신 지인들은 작가의 갑작스런 죽음이 원망스럽기까지 하다고 했다.  밀레니엄 1부 <여자를 증오한 남자들> 의 첫번째 권의 1/3부분까지는 조금 지루하기까지 했다.  대략적인 이야기의 흐름을 설명하려다 보니 어쩔수 없었겠지?  바로 1부 2권을 이어서 읽겠다는 마음과 달리 한 달이 지나서야 책을 집어들게 되었다. 

1편에서 헨리크 방예르의 제안으로 사건 조사를 의뢰받은 미카엘 블롬크비스트와 보안 업체에서 프리랜서로 일하는 천재 여성 해커 리스베트 살란데르와의 만남으로 사건에 몰입도를 더 해가는 방예르 집안의 실종사건.  약간은 생소한 이름들 게다 한 집안의 가계도를 통틀어 따라다니다 보니 시간이 조금 흘러 집어든 책의 등장 인물들에 시간이 조금 필요했다.  미카엘이 리스베트의 존재를 알게 되고 함께 사건을 조사하기 시작하면서부터 이야기이 흐름은 손을 놓을 수 없을 정도로 빨라진다.

이들이 36년전의 사건을 작은 단서들을 찾아가며 시간의 흐름을 되짚어가는 과정은 전혀 어색하지않고 글에 더 몰입하게 해준다.  당시 실종자인 하리에트 방예르의 소지품으로 추정되는 수첩에서 몇 가지 단서들로 여성들을 대상으로 한 끔찍한 연쇄살인이 연관되어 있음을 알게 된다.  그녀의 수첩에 적혀있던 단서들은 무엇이었을까?  그녀는 다른 여자들처럼 살해 된걸까? 아니면 살아있는 것일까?  사건의 진행은 짜임새있고 균형있게 진행되며 긴자을 놓지 못하게 한다.  지금까지 보아온 여자주인공들과는 조금 다르다.  여전사의 이미지에 더 가까운 자신을 보호할 줄 알고 확고한 신념도 있으며 심지어 천재인 그녀.  미카엘을 도와 활약하는 그녀의 모습도 인상적이지만 2부의 이야기는 그녀의 비밀을 만날수 있다고 하니 더욱 기대가 된다.

정치, 경제, 사회의 전반적인 분위기나 흐름과 한 집안의 방대한 가계도를 바탕으로 실종된 사람을 쫒으며 밝혀지는 사건의 진실들이 과연 무엇을 위해서? 라는 질문을 던지게 한다.  저자의 생생한 표현들 덕분에 이야기의 배경이 되는 공간들을 상상하기에 충분했었고 오싹하기도 했지만 궁금증 때문에 책장을 덮을수가 없어 졸린눈을 부벼가며 읽었던 <여자를 증오한 남자들 2> ....  책장이 줄어드는걸 아쉬워하며 읽어내려갔지만 앞으로 읽어야할 책들이 남아있기에 즐거운 마음으로 다음 시리즈를 읽어볼까 한다.