[에세이] 흔들리는 만큼 성장하는 시간들 - 그때, 나에게 미처 하지 못한 말

그때, 나에게 미처 하지 못한 말 - 마음속에 새기고 싶은 인생의 키워드 20
정여울 지음, 이승원 사진 / arte(아르테) / 2017년 4월

삶이 흔들리는 순간 나를 다독일 수 있는 방법을 알고 있는가?  삼십 대 초반, 여기저기서 터지는 너무나 많은 일 때문에 다니던 직장도 그만두고 세상과 단절한 채 은둔생활을 했던 시기가 있었다.  가족들과의 대면조차 힘겨워했고 그때의 상황을 이야기하기도 지치는 상황이었던지라, 말 그대로 입도 꾹 닫은 채 하루하루를 보내다 책을 읽기 시작했다.  손에 잡히는 대로 읽다가 네이버 카페에 가입해서 책을 골라읽으며 그 당시 친해졌던 지인들과 책을 통해 나의 마음도 조금은 나눌 수 있었던 시간을 통과했던 시간... 아마 그때 책이 아니었더라면 다른 탈출구를 찾았을까?  그러지 못했다면 어떻게 됐을까?  하는 생각을 가끔 하기도 한다.

이제 40대의 문턱에 들어선 지금, 두려움과 설렘이 동시에 밀려든다. '그때는 겁났지만 지금은 괜찮다'고 여겨지는 것들이 참으로 많아졌다. 20대에는 견딜 수 없었던 아픔을, 이제는 견딜 줄 아는 노하우가 생겼다. 20대에는 순수하지만 편협했던 내가, 30대에는 무척 산만하지만 믿을 수 없을 만큼 여유로워졌다. 30대를 거치면서 온몸으로 부딪치며 배운 것들, 20대에는 불가능했지만 30대에는 가능해진 수많은 것들을 독자들과 나누고 싶었다. /프롤로그

간간이 읽어왔던 정여울 작가의 글,  흔들리는 삶의 순간마다 나를 지켜낸 것들에 대하여   이야기하는 <그때, 나에게 미처 하지 못한 말> ​은 현대인들의 행복한 척, 어른인 척, 괜찮은 척하느라 불안하고 힘겨운 어른들에게 전하고 싶은 그녀의 이야기였다.  자신의 글을 이렇게나 다수의 상대에게 공감되게 읽힐 수 있다는 건 그녀도 그만큼 힘겨운 시간을 지나왔고 많은 생각을 하며 글을 읽고 써 왔기 때문이 아닐까? 하는 생각을 하게 한다.

22~23p/  나이, 세상이 나에게 부여한 숫자
나이가 들수록 중요해지는 것은 '내 삶'과 '내 삶을 바라보는 또 다른 나' 사이의 거리 조절인 것 같다.

나는 제대로 살아가고 있을까. 내 삶이 타인에게 조금이라도 도움이 될까. 내 일이 이 세상에서 어떤 의미가 있을까.

주변 사람들에게 나는 따뜻하고 자비로운 사람일까. 이렇게 질문하는 나, 성찰하는 나, 가끔은 스스로를 마음의 죽비로 칠 수도 있는 나의 냉철함과 성숙함이 스스로를 자아도취나 자기혐오에 빠지지 않게 하는 최고의 멘토다.
...<중략>.....
심리학자 카렌 호나이는 이렇게 이야기 한다.
환자가 치료자를 찾는 이유는 신경증을 치유하기 위해서가 아니라 스스로를 완성하기 위해서라고.
정말 그렇다. 우리는 스스로를 완성하기 위해, 더 나아가 매순간 새로 태어나기 위해, 매일매일 더 나은 자신과 만나기 위해 끝없이 노력한다. 바로 그 소중한 하루 하루가 모여 '나다움'을 , '내 나이'를 만들어갈 것이다. 

포기, 내가 진정 원하는 것을 찾을 수 있는 기회
55p/
우리가 어떤 삶의 방식을 선택했다면, 그 선택에 따르는 모든 기회비용과 상실감까지도 책임져야 한다.
그 책임을 회피하지 않을 때, 더 커다란 자유가 찾아온다.

​
61p/
상황이 바뀌어야 인생이 바뀌는 게 아니다.
사람과 세상을 바라보는 내 관점이 바뀌어야 진정으로 삶을 바꿀 수 있다.

​
66p/
'자유를 위해 포기할 수 있는 것'과 '어떤 상황에서도 결코 포기해서는 안 되는 것'을 분별할 수 있는 지혜.
그것이 우리의 남은 삶을 결정할 것이다.

힘겨웠던 시기일수록 지나고 나면 그땐 왜 그렇게 힘들어했을까? 하며 생각하게 되는 게 '시간'이라는 힘이 아닐까 싶다.  이 또한 지나가겠지만 그 시간들을 조금 더 현명하게 지나갈 수 있다면 얼마나 좋을까?  하루가 다르게 커가는 조카들을 보며 내가 책을 읽으며 조금씩 쌓아가는 경험과 시간들이 그 아이들이 힘들어할 때 조금이나마 친구 같은 위로가 되어줄 수 있게, 가까이하게 해주고 싶다는 생각이 들었던 시간이었다.  평온한 삶이 무슨 재미가 있을까?  유한한 삶이라 더 애착이 가는 게 인생이 아닐까 싶다.  흔들리는 만큼 더 성장하고, 힘겨운 시간이 나에게만 닥치는 것 같지만 그 또한 지나가고 나면 웃으며 되짚어볼 수 있는 추억이 된다는 걸 마흔이 넘어서야 조금씩 깨닫고 있는 중이다.  열흘 가까이 출퇴근길과 잠들기 전 조금씩 읽었던 <그때, 나에게 미처 하지 못한 말>은 이전에 읽었던 작가의 글과는 달리 조금은 부드러운 힘이 느껴져서 좋았고, 흔들리고 힘겨운 시간을 보내고 있는 이들에게 조용히 건네고 싶은 한 권의 책이었다.

276p/ 순간, '오늘'을 아무 조건 없이 사랑할 수 있다면

당신이 '오늘'을 아무런 조건 없이 사랑할 수만 있다면, 인생은 달라질 것이다.  어떤 특별한 일이 일어나서 소중한 게 아니라 그것이 '오늘'이라는 이유만으로 눈부시고 빛나는 하루임을 받아들인다면, 우리가 지나치는 모든 사소한 아름다움들이 빛나는 축복의 시간으로 거듭날 것이다.

357~359p/ 에필로그

가장 힘겨운 시기에 우리는 비로소 진정으로 성숙해진다.  과도기의 특징은 '죽을 것 같이 힘들다는 느낌', '이러다 내 인생이 끝장날 것 같은 위기감'이다.  그런데 바로 그 과도기의 처절한 고통속에서 아이러니하게도 새로운 자아가 탄생할 가능성이 열린다.....<중략>.....마흔의 문턱에서 나는 서른을 두려워하는 모든 젊은이들에게 속삭이고 싶다.  당신이 느끼는 모든 감정이 그 자체로 더없이 소중하다고, 그 감정을 한순간도 외면하지 말라고.  무언가를 절절히 느낄 수 있다는 것.  바로 거기서부터 우리의 사랑과 희망과 용기가 시작된다.

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다. 

[에세이] 가끔은 쉼표 같은 위안을... - 니가오지 비가오냐

니가 오지 비가 오냐
용용일기 지음 / 경향BP / 2017년 4월

펜과 종이에 무언가를 끄적여 흔적을 남긴다는 게, 컴퓨터와 핸드폰에 익숙해진 사람들에겐 어색한 일일지 모르겠다.  마음먹고 펜을 들지 않으면 노트를 사용할 일도 크게 없어 글씨가 점점 어색해지는 현상도 생기게 된다.  손으로 무언가를 창조해 낼 수 있는 사람, 특히 펜과 종이로 그걸 표현할 수 있는 사람들이 부러웠는데 인스타그램에서 이런 재능 있는 사람들을 꽤 많이 접하고 있다.  개인 피드에 자신이 손으로 끄적인 감성을 하나씩 올리며 사람들과 공유하는 감성.  글, 그림, 캘리그라피, 일상, 일기, 홈트, 다이어트 등등 꽤 많은 분야를 둘러볼 수 있어 보는 재미도 꽤 있었는데, sns상의 작가들이 책으로 세상에 나와 독자들과의 만남을 시도하는 일이 잦아지고 있다.  용용일기의 저자도 책으로 출간되면 좋겠다고 생각했던 사람 중 한 명이었는데, 책으로 출간되었다!!

표현할 수 있는 만큼 그리고 씁니다.

감당할 수 있을 만큼 울고 웃습니다.

새로운 만남을 좋아하며 그 만남이 오래가길 바랍니다.

혼자 기쁜 날보다 함께 슬픈 날을 원합니다.  /용용일기 (김용성)

스케치처럼 보이는 그림, 그리고 썩 잘 쓴 글씨는 아니지만, 그래서 더  찬찬히 들여다보게 되고 나도 끄적여보고 싶다는 생각이 들게 하는 그림과 글이다.  일기처럼 일상을 흔적으로 남기다 보니 쌓여 책으로 출간도 하게 되었겠지.  저자 자신의 일기지만 읽다 보면 누군가의 이야기가 아닌 내 이야기 같다는 생각을 하게 될지도 모르겠다.  있는 그대로의 삶을 살아가기 힘든 세상이다.  가끔은 쉼표 같은 위안을 받고 싶고, 때론 따끔한 충고도 조금은 따스하게 받고 싶을때 함께 하고 싶은 글과 그림.  그가 세상에 선보인 첫 일기, 두 번째도, 세 번째도 계속되었으면 좋겠다.

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.

[셀프트래블 다낭·나트랑 (호이안·후에)

다낭.나트랑 셀프 트래블 - 호이안.후에, 2017~2018 최신판 ㅣ 셀프 트래블 가이드북 Self Travel Guidebook 33
한동철.이은영 지음 / 상상출판 / 2017년 4월

여행을 준비함에 있어 가이드북의 가벼움과 그 안에 담긴, 내가 필요로 하고 꼭 봐야 할, 보고 싶은 정보들은 책은 가볍고 정보는 알차고 충실하게... 일 것이다.  딱 11개월 전에 이 책을 들춰봤었으니 개정판으로 다시 만나는 다낭·나트랑 (호이안·후에)  셀프트래블이 반가울 수밖에, 더군다나 5월의 시작 징검다리 연휴, 다들 산으로 바다로 해외로 놀러나가는 중이라 내 마음도 두둥실~

하지만 현실을 인지하고 가이드북을 들추며 '나 여행 간다~' 컨셉으로 여기저기 신나게 들춰보기.  역시 책의 시작에 이 책을 구입하기 전 참고할 페이지를 실어주셨다.  (참으로 정직한 분들!) 일단 구입해서 읽어요! 해도 필요한 사람들은 구입할 텐데, 여행 준비하는 사람들의 입맛에 맞게 골라 읽으라는 취지!

여유롭게 자연을 즐길 수 있는 곳, 다양하고 신나는 테마파크와 야시장, 먹거리등 준비하는 만큼 신나게 즐길 수 있는 여행.  각기 다른 매력으로 무장한 리조트들을 꼼꼼하게 둘러보고 즐겨보는 것도 여행의 포인트가 될 수 있을 것이다. 다낭·나트랑 (호이안·후에) 하이라이트를 13가지나 꼽았는데 그중 가장 궁금한 리스트들을 꼽아보자면 한강 크루즈 (우리나라의 한강과 비슷한 분위기라 하니 더욱 궁금...)  바나힐 (높은 산꼭대기에 위치, 무제한으로 즐길 수 있는 놀이기구에 격차 높은 케이블카까지) 다낭 해변, 끄어다이 해변, 호이안 에코투어 등등 자연만 즐기기에도 여행지에서의 며칠이 충분히 즐거울 것 같지 않은가?

역시나 여행지에 대한 정보, 간략한 역사 등을 알고 여행 한다면 더욱 즐거운 여행이 되겠지.  다낭·나트랑 은1년에 300일 이상 맑은 날씨를 보인다는 나트랑은 겨울에도 대체로 물이 차갑지 않아 해수욕을 즐기는 사람들이 많다고 한다.  비교적 날씨가 선선하면서도 맑은 2월~5월이 가장 좋은 시기로 꼽히지만 그만큼 여행객들이 많아 호텔 방을 구하기 어렵고 가격도 높아진다니 참고하자.

최근까지 거의 개발 되지 않았고 수많은 동물들이 서식하는 원시적인 모습이었던 나트랑은 20세기 초반부터 빠르게 발전하기 시작했고 아릅답기로 유명한 해변과 다양한 생물들이 서식하는 19개의 섬으로 인해 베트남에서도 가장 특별한 휴양지로 부상한 곳이다.  저렴한 비용으로 숙소와 음식점, 다이빙 투어를 이용할 수 있는 곳에서, 최근 세계적인 리조트가 들어서면서 고급 휴양지로 빠르게 변모하고 있는 곳이기도 하다.  러시아 자본이 대거 투입되어 거리 곳곳에선 수많은 러시아어 간판을 볼 수 있다.  특히나 나트랑을 방문하게 된다면 빈펄 랜드! 를 꼭 일정에 참고하고 싶다.  하루를 꼬박 놀아도 지치지 않을 수 있을것 같지만....여행에 필요한 모든 것이 총 정리 되어있는 가이드북,  가볍고 실용성 있고 무엇보다 솔직한 저자들의 소개에 믿음이 갔던 다낭·나트랑 (호이안·후에) 이제 언젠가 가보겠다는 이야기도 지치지만, 베트남을 여행하게 된다면 이 책 한 권을 먼저 챙기겠다.

[자기개발] 나를 성장시키는 한 줄의 문장을 찾아라 - 한 줄 내공

한 줄 내공 - 이 한 문장으로 나는 흔들리지 않는 법을 배웠다
사이토 다카시 지음, 이지수 옮김 / 다산북스 / 2017년 4월

14~15p/ 

"인간은 설령 절망의 밑바닥에 떨어져도 반드시 기어올라갈 수 있는 존재다. 

누구나 그런 힘을 지니고 있다. 

단단한 정신이 있는 한 분명 희망을 발견할 수 있다."

이 말은 가장 아름답고 찬란하게 빛나야 할 청춘의 시절, 좌절과 고난, 끝없는 외로움과 지독한 가난에 빠져 허우적대던 나를 메이지 대학 교수로 만들어준 다짐의 문장으로, 이 책을 읽는 독자들에게 선물하고 싶은 말이기도 하다.  당신에게도 자신을 지탱해주는 한 문장이 있는가?  /프롤로그, 사이토 다카시

고난을 이겨낸 사람들의 배경엔 항상 책이 있다.  그들을 지탱하게 해준 책속의 문장들, 난 내 인생의 문장을 무엇으로 꼽을 수 있을까?  사실 책을 읽을때마다 문장은 수시로 바뀌기도 하고 읽는 속도에 비해 손으로 옮겨 적는 문장이 적다보니 흘려보내는 문장이 더 많은것 같기도 하다.  읽을 당시엔 무릎을 치며, 몇 번이고 읽지만 이내 시간이 흘러 묻히고 마는 문장들... 가끔 나만의 문장 노트를 만들어보겠다고 만든 노트가 여기저기 몇 권이나 되다보니... 나의 책읽기는 아직 걸음마 수준.

103p/ 

책을 소리 내어 읽으면 묵독에서 얻을 수 없는 여러 효과를 얻을 수 있다.  먼저 오래 기억에 남는다.  소리 내어 읽는 순간 그 문장이 머릿속에 들어와 짙은 잔상을 남기기 때문이다.  눈으로 보고 입으로 소리 내며 다시 귀로 듣는 과정을 통해 여러 감각이 활성화되어 우리의 뇌를 자극한다. 

116p/ 

시간은 언제나 같은 속도로 흐르는 것처럼 보인다.  그러나 시간을 어떻게 보내느냐에 따라 밀도가 짙은 시기가 있는 반면 옅은 시기도 있기 마련이다.  같은 시간 동안 더 많은 일을 해낼 수 있는 시기, 즉 집중력의 밀도가 짙어지는 시기에 에너지를 쏟아부으면 만사가 좋은 흐름을 타 최고의 효율과 가치를 얻을 수 있다.

꼭 책을 읽으며 무엇을 찾아내야지 하지 않아도 된다고 생각한다.  (그런 생각을 한 지 꽤 오래지만...) 가끔은 진지하게 앉아 탐독하듯 책과 마주하는 시간을 즐기고 싶기도 해서 고전을 조금씩 가까이 하고 있는 중이기도 하다.  하나의 작품으로도 읽는 사람에 따라 다양한 생각과 꼽는 문장들이 다를 것이다.  책을 읽는 이유가 저마다 다르듯... 책을 읽으며 한 줄씩 쌓은 문장들이 내면의 내공이 되는 경지가 되려면 얼마나 많은 책을 읽고 소리내어 읽어보고 옮겨적어야 할까?  하지만 그 과정들이 조금은 설레기도 하는건 책을 조금이나마 읽으며 힘겨웠던 시기를 잘 넘겨왔고,  또 한고비를 잘 넘어가고 있는 경험이 있기에 수긍할 수 있는 것일지도..

178p/ 

삶이 점점 각박해지는 까닭은 나다운 삶을 잃어버린 채 모두가 남들과 똑같은 모습으로 살아가려 하기 때문이다.  부질없는 명성이나 욕망을 좇지 않고 자신의 행동을 확고히 지배하며 살아가는 사람들은 타인을 흉내 내지 않기 때문에 헛되이 세월을 보내지 않는다.  이미 자신만의 길과 결승점을 명료하게 보고 미래에 대한 자신감으로 가득 차 있기 때문에 악조건 속에서도 성장을 거듭한다.

<한 줄 내공>은 책 한 권을 읽기엔 마음이 산만하고, 온전히 한 권의 책에 집중 할 수 없을때 가뿐하게 들고다니며 읽기 좋은 책이라 추천하고 싶다.  책은 얇지만 그 안에 담긴 문장들은 진중하고 사려깊고 어떤 문장은 몇 줄의 글로 온전한 한 권의 책이, 영화가 궁금하게 했던 책이기도 했으니 말이다. 

209p/

모든 책이 강력한 중력을 지니고 있을 필요는 없다.  모든 책이 프란츠 카프카의 말처럼 "우리 안의 얼어붙은 바다를 깨는 도끼"가 될 수는 없을 테니까.  다만 이런저런 책을 읽는 가운데 간혹 마음을 울리는 문장을 만날 수 있다면, 그것만으로도 독서라는 행위는 무가치해지지 않을 수 있다고 나는 믿는다.....<중략>.....기분이 산란할 때, 현실로부터 멀리 달아나고 싶을 때 이 책의 아무 페이지나 펼쳐서 거기에 쓰인 문장을 읽어보면 어떨까.  만약 마음에 드는 문장을 발견했다면 그 문장의 원래 출처인 책이나 영화등을 찾아보는 것도 이 책을 최대한으로 활용할 수 있는 방법이다. /역자후기, 이지수

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.

[자기개발] 울적한 순간 나를 지키는 회복습관 - 감정청소

감정 청소 - 사소한 일에도 쉽게 울적해지는 당신을 위한 멘탈 처방전
지멘지 준코 지음, 김은혜 옮김 / 다산4.0 / 2017년 3월

일본 최고의 멘탈테라피스트 지멘지 준코의 <감정청소>. 책표지의 감정이란 글자 위에 몽글몽글 앉은 먼지가 감정에 낀 울적한 감정들을 표현 한 걸까?  책은 180여페이지에 달하는 얇은 책이지만 그래서 휴대하며 읽기에 더 편한 책인것 같다.  울적한 감정을 이야기하는 책이 두꺼우면 또 읽기 싫어질 것 같기도 하고...

사실 책의 글자가 주황색? 에 가까운, 밝은 데서 보면 아무렇지도 않은데 약간 노란 불빛이 도는 곳에선 눈이 피로해서 잘 읽어지지 않는 책이라 얌전히 앉아 읽어야 했던 책이기도 했다.  순식간에 회복력을 높이는 알파파 음원도 무료로 제공하고 운동법도 알려준다는 이 책,  현대인이라면 스트레스나 우울함이 없는 사람이 어디 있을까?  그래서 더 궁금했던 책이기도 했다.

36p / 하루 3분 좋은 일만 생각한다.

나쁜 생각을 하거나 괜한 걱정을 하는 것보다 벌어졌을 때 기쁜 일, 즐거운 일을 생각해 보는 건 어떨까요?  그리고 이러한 방법을 습관화시키는 것은 어떨까요?

울적해지지 않기 위해서 하루에 3분 동안 좋은 일을 생각하는 시간을 만들어 봅시다.

63p /눈을 떴다면 일단 밖으로 나간다.

잠들지 못 했던 아침에도 주저하지 말고 일어나 부디 밖으로 나가 보세요.  잠들지 못했던 다음날 점심 즈음에 살짝 잠이 올지도 모르겠습니다.  하지만 밤이 되면 잠이 쏟아져 푹 잘 수 있을 것입니다.

인간의 신체는 수면을 요구합니다.  잠들지 못한다고 해서 계속 잠을 못 자는 것은 아닙니다. 반드시 어딘가에서 잠을 자고 있습니다.  신체의 자연스러운 체내 시계를 유지하기 위해 잠들지 못했던 다음날 아침에도 평소처럼 일어나 밖으로 나가 아침 햇볕을 쬐어 보세요.

작은 소제목들을 달아 많은 사례들을 이야기 하고 있지만, 결국 나 자신을 위한 울적함 극복.  목차를 보고 마음에 드는 부분부터 읽어도 좋고, 실행에 옮길수 있는건 바로 실행해보는것도 좋겠다.  저자는 책의 끝에 이야기 한다.  어떻게 하고 싶고 되고 싶은지가 인간관계의 기본이고 결국 정답은 나에게 있다고....

190p /결국 제일 중요한 건 나 자신

상대를 생각하고 배려하는 것은 매우 중요합니다.  하지만 결국 가장 중요한 것은 나 자신이라고 생각하지 않으면 언제나 당신만 필요 이상으로 울적해지게 되거나 타인에게 휘둘리게 됩니다.  자기 자신도 살피면서 상대와 적절한 거리를 두고 대화를 나누는 것이 중요합니다.

본 서평은 도서를 출판사로부터 제공받아 개인적인 감상으로 작성하였습니다.