【사랑과 그것과 그리고 전부】 청춘 소설의 대가다운 아름다운 이야기로 추천하고 싶은 소설

사랑과 그것과 그리고 전부
스미노 요루 지음, 이소담 옮김 / ㈜소미미디어 / 2025년 4월

#사랑과그것과그리고전부 #도서협찬

#스미노요루

사브레가 한 말을 생각했다. 알 안에서 태어나기를 기다리며 꿈틀꿈틀하는 생물이 이런 느낌일지도 모른다. 의자와 의자 사이, 커튼과 커튼 사이, 껍질에 갇힌 것 같다. 조금은 고독감과 비슷한 느낌이다._44p.

_

“이 나이까지 살면서 새삼 느낀 것이다만, 죽음은 어디에나 있는데 본질적으로 이해할 수 없어. 생각해 보는 건 좋은 일이야. 하지만 너무 끌려가지 않게 어느 지점에서 선을 긋도록 주의하는 것도 필요하단다.” _145p.

하숙집 동료이자 같은 반 여학생 사브레(구시로 쓰카사)를 짝사랑중인 메메(세토 요헤이)는 여름방학 때 할아버지 집에 다녀오려 한다는 사브레의 '불손한 목적'을 들으며 뜻밖의 제안을 받아 함께 여행에 동행하게 된다. 야간 버스를 타고 사브레의 할아버지 댁으로 향하는 여름방학의 특별한 나흘. 여행의 목적지로 향하며 자잘한 대화를 나누고, 즐겨듣는 플레이리스트를 공유하며 학교나 하숙집에선 보지 못했던 모습을 가까이 보며 짝사랑중인 메메의 마음은 조금씩 더 커져만 간다.

서로를 부르는 애칭도 귀여웠지만 조금은 독특해 보이는 사브레의 행동, 그리고 함께 온 메메에게 툭툭 이야기를 건네는 할아버지 댁에서 보낸 평범한 시간들 속에서도 메메의 감정이 변화하는 과정을 섬세한 필체로 보여주고 있다.

매매의 짝사랑은 사랑이 되지 못한 감정이 청춘이라는 시간을 지나온, 누구나 한 번쯤 지나온 감정을 떠올려보게 한다. 우정, 사랑....혹은 그 사이 또 다른 감정들을 안은 채 평범하고 단조로운 사건의 시간을 지나 다시 일상으로 돌아와 여행을 마친 매매의 고백, 이어진 사브레의 이야기는 우리가 사랑이라 부를 수 있는 청춘소설이 아닐까? 스미노 요루의 데뷔 후 10번째 작품, 청춘 소설의 대가다운 아름다운 이야기로 추천하고 싶은 소설이다.

영화의 마지막을 말하고 싶은 것은 다른 사람과 놀라움이나 감동을 공유하고 싶은 마음이다. 가족의 죽음은 타인과 공유할 수 없다. 거리가 너무 멀다. 도대체 어떤 의미일까. _71p.

그런 감각의 도움을 받아 내일이면 돌아가는 나를 또렷하게 상상했다. 왠지 심장이 굴러가는 기분이었다. 이미지로 말하면, 공처럼 생긴 심장을 몇 개의 막대기가 받쳤는데 그 기둥 중 하나가 사라진 것 같았다. 마음이 데굴데굴 정처 없이 어디론가 사라지는 불안감 비슷하다. 사브레라면 설명을 더 잘할 수 있겠지만, 내 심장의 설명은 나만 할 수 있다. 이 정도가 한계다._242p.

#솜독자3기 #이소담 옮김 #까망머리앤의작은서재 #소미미디어 #book #일본소설 #도서추천 #추천도서 #너의췌장을먹고싶어

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【당신이 정말로 잘 됐으면 하는 마음에】 괜찮아지고 싶은 날들을 살아가고 싶은 이들에게

당신이 정말로 잘됐으면 하는 마음에
태오 지음 / 부크럼 / 2025년 4월

#당신이정말잘됐으면하는마음에

#도서협찬 #태오

나는 내 삶이 어디로 흘러가는지 도무지 알 수 없으므로 그저 주어진 순간에 최선을 다하며 살아간다. 그렇게 살다 보면 언젠가 나는 또 무언가가 되어 있지 않을까. _66p.

_

살다 보니 알게 된 것이 발전하지 않는 것은 멈춰있는 것이 아니라 퇴보하고 있다는 것이다. 관계도 이와 같다. 진전되지 않는 관계는 시간이 지남에 따라 점차 식어가고, 결국에는 멀어질 수밖에 없다. 작고 사소한 무관심이 쌓여 감정의 틈을 만들고, 그 틈은 점점 더 깊어져 나중에는 되돌리기 어려운 상태가 된다. 물건은 해지거나 망가지면 다시 사면 되지만, 떠난 사람은 돌아오지 않는다. 그러니 우리 항상 노력하자. 서로가 소중한 만큼 귀하게 대하자. 그간 내 곁을 지켜 준 소중한 사람들을 잃고 후회하지 않도록. _87p.

5월을 시작하며 거의 바로 시작되었던 조금은 길었던 연휴. 평소보다 강도 높은 업무에 지쳐서 파김치가 되어 쓰러져 잠들어도 이상하지 않을 며칠이었지만, 조금만 넘겨봐야지 하고 머리맡에 두고 잠들기 전까지 며칠을 끼고 있었던 <당신이 정말로 잘 됐으면 하는 마음에>를 읽으며 모서리진 마음들이 조금 다듬어지는듯한 기분을 느끼게 된다.

늘 바쁘게 빠르게, 남들 쉬는 연휴에도 더 바쁘게 일해야 하는 게 문득 조금 서글픈 마음이 들기도 해서 '왜 이렇게까지 일해야 하나...' 싶다가도 머지않은 노후를 생각하면 지금의 시간을 충실하게 살아가고 있는 내가 잠시 대견하게 느껴지기도 한다.

살면서 한 번쯤 해봤음직한 생각들, 뾰족한 마음, 그리고 조금은 일찍 알았으면 좋았을걸~ 하는 저자의 글은 아등바등 애쓴 하루를 살아낸 나를 위한 선물 같은 글이었다. 괜찮아지고 싶은 날들을 살아가고 싶은 이들에게 읽어보길 권하고 싶은 책이다.

잊어야 하는 마음들이 있다. 아직 드러낼 만큼 익지 않아 숙성되기를 기다려야 하는 마음. 못다 핀 사랑이나 버리지 못한 그리움 같은 것들. 누군가를 향한 마음이 싹을 틔웠으나 아직 여물지 않아 표현하지 못하는 마음들. 그런 마음은 곧바로 드러내기보다는 조금 더 잘 표현할 수 있을 때까지 속에 담아 둔다. (중략) 지금 이 마음은 얼마나 잊혀 있을까. 얼마큼 지나야 맛있게 숙성될까. 이제 잊어버릴 시간이다. 부디 이 마음이 맛있게 익어 가길 기도하며. _43~44p.

항상 말조심해야 한다는 것을 머리로는 알지만 막상 실천하기는 어렵다. 그간 살아오면서 수없이 많은 말들을 하고 수없이 많은 후회를 했으니 이제는 좀 잘할 때도 된 것 같은데, 나는 아직도 그게 참 어렵다. _90p.

행복에도 연습이 필요하다면 내려놓는 데에도 연습이 필요할 것이다. 글을 쓸 때도, 삶을 살아갈 때도 채워 넣는 것보다 비워 내는 것이 더 중요할 때가 많으니까. _226p.

#부크럼 #까망머리앤의작은서재 #에세이 #에세이추천 #추천에세이 #BOOK #도서추천

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【나는 왜 이유 없이 불안할까】불안에 흔들리는 마음으로 휘청이고 있다면

나는 왜 이유 없이 불안할까 ㅣ 교양 100그램 5
하지현 지음 / 창비 / 2025년 3월

#나는왜이유없이불안할까 #도서협찬

#하지현

모두가 생각합니다. 언제쯤 내 불안이 사라질까. 대학에 가면, 취업에 성공하면, 졸업 논문만 쓰면, 좋은 배우자를 만나면, 집 한채 열심히 일해서 마련하면····· 결론부터 먼저 말하자면 불안은 사라질 수 없습니다. 너무 비극적인가요? 하지만 여러분께 위로를 드리자면 불안은 길들일 수 있습니다. 또 잘만 길들이면요, 내 삶의 원동력이 됩니다. 그러기 위해선 무엇이 필요할까요? 아는 만큼 보인다고 하죠. 일단 불안이 뭔지 이해해야 합니다. _19p.

분명 예전보다 많이 살기 좋아졌는데, 개개인의 만족도는 많이 떨어진듯하다. 현실에 안주하면 안 된다, 더 열심히 미래를 준비해야 한다, 남들과는 다르게 누구보다 빠르게... sns의 발달로 도파민 중독을 벗어나지 못하고 타인의 삶을 엿보며 현실의 내 삶엔 만족하지 못한다. 한편... 남들은 웬만큼 살고, 현실적으로도 만족하고 사는 것 같은데 나만 뒤처지고 있는 것 같은 생각이 자주 들게 되기도 한다. 관련 분야 프로들의 지식을 핵심만 담은 교양 100그램, '이유 없는 불안'에 대해 신경정신과 하지현 교수의 <나는 왜 이유 없이 불안할까>를 읽으며 지금의 불안정한 현재의 내 모습과 불안을 관리하기 위한 다양한 솔루션을 읽어볼 수 있던 책이었다. '우리는 생각보다 튼튼하고 생각보다 잘 안 망가져요.' 몸의 건강도 중요하지만 못지 않게 마음건강도, 나 자신을 잘 아는 것도 중요하지 않을까? 일상적인 불안에 대처하는 가장 확실한 마음가짐. 불안에 흔들리는 마음으로 휘청이고 있다면 한 번쯤 읽어보길 권하고 싶은 책이다.

저는 요즘 사람들이 더 많이 불안해하는 이유를 불편을 느끼는 역치가 낮아진 것에서 찾고 싶습니다. (중략) 우리가 할 일은 우리에게 더 많은 불안이 생겼다는 점을 인정하는 겁니다. _26~27p.

죽을 것 같이 무서운 경험을 반복하지만 절대 죽지 않는 허깨비 같은 병. 공황장애를 겪는 환자들은 증상이 생겼던 상황을 어떻게든 피하려고 합니다. _32p.

여러분 살면서 짜증 많이 나시죠. 그런데 짜증이 뭘까요 물어보면 다들 대답을 잘 못하세요. 한번 생각해 보세요. 짜증이 뭘까요. 짜증은 사실 혼자 있을 때는 잘 모릅니다. 혼자 가만히 있을 때는 잘 모르다가 누가 툭 건드리면 뭔가 확 올라오고, 그제야 아 내가 짜증나 있었구나 알 수 있죠. (중략) 이때 중요한 건 지금 이 짜증은 내 몸이 '너 오늘 여기까지야' 하고 나에게 보내는 위험 신호라는 사실을 정확히 인지하고, 차올라와 있는 상태를 조금 낮춰주는 여러 가지 방법들을 현명하게 사용할 줄 아는 것입니다. _42~43p.

생각보다 우리는 튼튼하고 생각보다 잘 안 망가져요. 제시간에 자고 제시간에 일어나고 잘 먹고 끼니 거르지 않는 것만으로도 좋아하는 것들 하고 싫은 것들 하지 않을 수 있는 원동력이 생겨요. _80p.

#창비 #인문 #인문심리 #교양100그램 #까망머리앤의작은서재 #book #도서추천 #문장발췌

창비에서 책을 제공받았습니다.

【산딸기 아파트에 봄이 왔어요】 삶에 조금 더 다정해지고 싶은 마음이 들게 하는 그림책

산딸기 아파트에 봄이 왔어요
주미경 지음, 민승지 그림 / 문학동네 / 2025년 4월

#산딸기아파트에봄이왔어요 #도서협찬

#주미경 글 #민승지 그림

산딸기 아파트에 도착한 당깨 씨가 큰 소리로 외쳤어요.

"저, 거시기, 페인트칠하러 왔당께요."

작업 의뢰를 받고 산딸기 아파트를 찾아온 당깨씨... 그런데 수레에서 페인트 통을 꺼내며 페인트칠하러 왔다고 소리를 쳐도 아무도 나와보질 않는다. 1층엔 <호두 선생님의 호기심> 작가인 청설모 호두씨가 살고 있고, 2층은 멧돼지 도야씨가 살고 있어요 3층은 늑대 할아버지 아오씨가, 4층은 아무리 문을 두드려도 나오질 않고 5층은 꼬마 산양 까망코가 혼자 있네요?

"아파트를 뭔 색깔로 칠하면 쓰것냐?"

"음, 색칠하지 말고요, 층마다 집주인이 그려 달라는 그림을 그려주세요."

1층부터 아파트를 어떤 색깔로 칠해야겠냐는 질문에 드디어 나온 대답은 '층마다 집주인이 원하는 그림을 그려주세요!'

1층 호두 선생님은 아무거나, 2층 도야 아주머니는 산딸기 피자, 3층 아오 할아버지는 산딸기 찻잔 두 개, 4층은 주인이 없고, 5층은 세상에서 제일 편한 의자를 그려달라는 의뢰를 받은 당깨씨. 커다란 붓에 페인트를 듬뿍 묻혀 그림을 그려가는 모습은 문 뒤에 감춰져있던 이웃들의 이야기도 살금살금 흘러나와 산딸기 아파트 마당에 자리 잡게 된다. 그런데... 정말 아파트를 칠해달라고 연락한 건 누구일까? ㅎㅎㅎ 웅크리고 있던 생명들이 피어나는 봄처럼 봄날의 마법 같은 이야기는 민승지화가의 그림과 주미경작가의 글을 읽으며 우리 주변의 삶에 조금 더 다정해지고 싶은 마음이 들게 하는 그림책이다. 아이들과 함께 읽으며 많은 이야기를 해볼 수 있는 그림책. 그림도 글도 아름다운 책이라 선물하고 함께 읽고 싶은 책으로 추천하고 싶은 책이다.

#문학동네 #뭉끄4기 #까망머리앤의작은서재 #그림책추천 #추천그림책 #까망머리앤의작은서재 #book

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

【반짝반짝반짝이】 사람은 맨 처음 어디에서 왔을까?

반짝반짝반짝이 ㅣ 웅진 우리그림책 136
하수정 지음 / 웅진주니어 / 2025년 4월

#반짝반짝반짝이 #도서협찬

#하수정 그림책

잠시 후,

우주의 첫 번째 생명이 태어날 거예요.

까만 어둠에서 시작하는 첫 문장, 작고 하얀 점이 형체를 갖추기 시작하며 '반짝이'는 여행을 시작한다. 온통 깜깜한 어둠을 헤매다 작은 빛을 따라가다 보니 점점 밝아지는 공간으로 향하게 되고 분홍 바다를 만난 반짝이는 분홍빛으로 반작이기 시작한다. 파도에 몸을 맡기다 멀리서 다가온 반짝반짝이를 만나게 되고 반짝이와 반짝반짝이가 만나 세상이 점점 더 환하게 빛나게 된다. 모든 것을 따라 하고 함께 하던 반짝이와 반짝반짝이... 반짝이가 떠나가고 혼나 남은 반짝반짝이는 곧 새로운 반짝이들을 만나 매일 웃고 행복하게 지내게 된다.

저자는 '사람은 맨 처음 어디에서 왔을까?'라는 질문으로 이 그림책을 상상하며 그리기 시작했고 물방울처럼 빛나고 평화로운 '빛 방울의 세계'를 그리게 되었다고 한다. 아이를 통해 경험하게 되는 많은 반짝이는 순간들, 그 순간엔 '돌보는 마음' 과 '다정함'이 있었다고 한다. 누군가의 빛을 따라가기도 하고, 누군가의 빛이 되어가며 성장하는 반짝이는 이야기들, 아이들과 함께 읽으며 이야기하기 좋은 책으로 추천하고 싶다.

#웅진주니어 #까망머리앤의작은서재 #그림책 #어린이그림책 #그림책추천 #추천그림책 #book

본 서평은 출판사로부터 해당 도서만 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.