오랜만에 만난 좋은 지침서- 그 어머니들의 자녀교육 심리

그 어머니들의 자녀교육 심리 - 세계 1등을 키워낸
강현식.박지영 지음 / 대교출판 / 2009년 10월

엄마가 되고 나서 가장 먼저 했던 준비는 책을 읽는 것이었다. 엄마가 된다는 마음의 준비가 가장 중요했기 때문이다. 무엇보다 먼저  내 아이를 키울 수 있다는 자신감을 얻기를 원했다. 그래서 몇 권의 책들을 읽었고 어느 정도 머리가 준비된 다음에는 아이를 키우면서 그다지 당황하지 않을 수 있었다. 그러다가 만나게 된 책이 이 책이다. 

세계 1등을 키워낸 엄마들의 이야기를 읽기 전에는 사실 약간의 두려운 마음이 들었다. 그 희생을 따라갈 수 있을까, 괜히 나 자신이 부족하다는 우울감에 빠지게 되는 것은 아닐까. 서점에서 누구누구 엄마들이 써 낸 도서를 뒤적거리다가 ’난 이렇게도 했고, 저렇게도 했다’는 글을 읽으면서 나는 따라갈 수 없다는 자괴감에 빠졌던 기억이 살짝 떠올랐기 때문이다. 그러나 중요한 것은 ’세계1등’에 핵심이 있는 것이 아니었다. ’심리’에 핵심이 있었다. 그래서 이 책을 정말 잘 만났다고 생각한다. 

세계 1등의 엄마들은 무조건적인 희생으로 아이들을 키운 것이 아니라 자기 나름의 삶을 꾸리면서 아이들에게 적절한 지원과 애정을 쏟아 주었다. 그것은 엄마 자신에게도 분명 행복하고 기꺼운 일이었을 것이다. 그리고 이 책에서는 그 엄마들이 자녀들에게 보여주었던 양육방식에 어떤 심리학적 원리가 숨어있는지를 지적해 주고 있다. 그리고 이 심리학적 원리를 어떤 방식으로 적용하는 것이 필요한지, 또 왜 우리는 그런 방식을 적용하기 힘들어지는 것인지를 파악해가며 친절하게 엄마들이 지식과 태도를 함께 기를 수 있도록 안내하고 있다.

아이를 무조건 세계 최고로 기르겠다는 욕심이 있는 것은 아니다. 적어도 행복하게 사는 아이로 만들고 싶다. 그리고 그 속에서 나도 행복을 찾고 싶다. 그렇게 소박한 마음이었지만 이 책을 읽으면서 점점 더 아이 기르기에 자신감을 얻었다. 두고두고 읽으면서 지침서로 삼고 싶은 책이다.

전설, 신화, 그리고 미래 - 굿바이, 욘더

굿바이, 욘더 - Good-bye Yonder, 제4회 대한민국 뉴웨이브 문학상 수상작
김장환 지음 / 김영사 / 2011년 1월

영화 '아바타'를 보면서 과연 이 영화가 해피엔딩인 것일까를 회의적으로 고민한 적이 있었다. 나역시 주인공이 아바타로서의 삶을 사는 것이 더 행복했다고 생각했고, 마지막 장면에서는 그가 아바타의 모습으로 눈을 뜨는 것을 기대하면서 집중하기도 했었지만, 아무래도 그건, 그 자신의 삶은 아니지 않은가 하는 물음이 머릿속을 떠나지 않았기 때문이다. 나비족의 껍데기를 입은 그의 정신. 현실에서의 몸조차도 사라져버린 후의 그는 과연. 행복한 것일까. 

'욘더'는 아바타가 가진 공간보다 훨씬 더 한 가상의 공간이다. 가상이지만 가상인 것을 느낄 수 없는. 완벽한 실체를 가진 곳. 다만 죽음이 없고, 불안이 없고, 그리고 시간이 없는 공간. 누구나 각자의 천국을 구현한 공간. 그래서 불안정하게 완벽한 공간. 그 곳에 들어간 김홀이 자신의 목적을 잃고 그 곳에 머무르고 싶어하는 것은 당연한 일이다. 오히려 문제제기를 한 것은 그의 아내 이후이다. 아마도 그녀에 대한 그의 기억이. 그녀가 살아있을 때에 가졌던 그녀의 생명력이 그에게 진실을 일깨운 것일 것이다. 

이 책에 등장하는 미래의 모습은 다른 SF소설에서와 다르다. 공상과학소설에서 미래가 전혀 안 올 것 같은. 그러니까 정말 말 그대로 소설같은 모습이라면, 이 책에서의 미래는 진짜로 올 것 같은 현실의 모습이다. 사람의 몸을 기계로 만들고 칩을 이식하고, 기억을 저장하고 그리고 천국과같은 가상공간을 실재하는 것처럼 만들어낸다고 하는데도. 그런데도 어느순간에는 이런 상황이 오게 되리라는 생각이 든다. 그것은 단순히 소설이 가진 힘에서만 비롯된 것은 아니다. 우리가 살아가는 이 세상이 그만큼 미래의 모습에 다가왔기 때문이다. 사이버공간에서의 삶을 더 즐겁게 느끼는 사람들이 늘어나고. 그 때문에 현실속에서는 마치 죽은 사람들처럼 생활을 폐기하고 살아가는 사람들이 생겨나고 있다. 그들의 수가 늘어난다면, 그리고 이렇게 실재하는 것처럼 느껴지는 가상의 공간이 생겨난다면. 아무런 대가도 지불하지 않고. (그들에게 필요없는 짐덩이일 뿐인 몸을 버리는 것이 전부인) 그곳으로 갈 수 있다면. 사람들이 많이 붐비는 서울역 역전에 모인 인구수 만큼을 매일매일 빠르게 불러들일 수 있으리라. 

아이러니하게도 미래의 첨단을 걷는 이 소설에 끊임없이 등장하는 것은 전설과 신화이다. 신화에서 가져온 상징성들이, 과거로부터 이어온 집단성이 이 소설을 구성하는 한 요소이다. 거기다 욘더에 간 사람들이 자신의 가족들을 불러오는 장면에서 나는 어릴 적에 들었던 전설들이 떠올랐다. 이미 죽은 사람이 살아 있는 사람들을 데려가려고 한다는. 죽은 사람들의 영혼은 억울해서 악해지기 때문에 본래 좋은 사람이었더라도 살아있는 사람을 죽은 사람들의 세계로 데려가는 일을 기꺼이 한다는 이야기.

다가올 미래의 모습에 어떻게 반응할 것인가는 당신의 선택에 달려있다. 이후와 김홀처럼 할 것인지. 혹은 피치와 최사장처럼 될 것인지. 그것도 아니라면 장진호, 부흥사 K처럼 될 것인지. '아바타'의 주인공이 자신의 생을 위해 그처럼 간절했던 것처럼. 또 전설속의 주인공이 살기위해 그의 지혜를 발휘한 것처럼 간절하고도 지혜롭게 행동해야 할 것이다.

사소한 자존심의 비극 - 졸업

졸업 - 설월화雪月花 살인 게임 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2009년 6월

히가시노 게이고의 작품 중 '용의자 x의 헌신'을 처음 접하고 나서 그의 글이 얼마나 빨리 읽히는지 놀라워했었다. 그래서 집어든 책이었다. 그와 함께 살고, 함께 성장하는 듯한 형사 가가의 시리즈라고 해서 처음 작품부터 천천히 음미해가고 싶었다. 하지만 결국 이 책도 급하게 빨리 읽어버리고 말았지만. 오랜만에 밤을 밝혀가며 읽은 책이었다. 

크게 문제랄 것이 없어 보이는 일상이 계속되던 중에 갑자기 찾아든 쇼코의 자살로 시작된 변화. 그녀의 자살의 원인을 고등학교때부터 대학시절 내내 친하게 지냈다고 자부하는 친구들 모두 전혀 감도 잡을 수 없다. 그녀의 연인이었던 도도군 조차도. 그래서 그들의 화두는 '우리가 서로를 얼마나 알고 있을까'하는 자문으로 시작된다. 친구가 자살을 했는데, 그런 엄청난 고민을 안고 있는 친구의 마음을 눈치조차 못챘다는 것. 그것은 한편으로는 친구의 자살을 방조한것과 같은 죄책감을 들게 하지 않았을까. 

그리고 연이은 나미카의 죽음. 자살이 아니라 거의 명백히 살인으로 보이지만 어떻게 그것이 가능한지. 그리고 유력한 용의자가 고등학교 은사와 친구들뿐이라는 사실은 그들에게 죄책감에 더한 비극의 시작이었다. 친구를 죽인다는 것도 불가능하다. 그렇다고 그녀가 자살할 성격이 아닌 것도 분명하다. 그렇다면 무엇이 진실일까. 진실을 알게 되는 것 자체가 얼마나 불안했을지. 그리고 진실이 묻혀지는 것 또한 얼마나 두려웠을지. 

이러한 비극의 시작은 쇼코의 자존심. 도도의 자존심. 그리고 와코, 나미카의 자존심탓이라고 생각한다. 자기와 함께 미래를 계획했던 여인의 사소한 배신을 이해해줄 수 없었던 도도와, 좋아하는 여자친구와의 결혼을 위해서 작은 직장으로는 만족할 수 없었던 와코, 반드시 검도우승을 해야했던 나미카. 결국 자신의 병명을 확인하기조차 꺼려한 쇼코. 

처음에는 이들의 행동을 이해할 수가 없었다. 일본과의 문화차이라고 느껴졌기 때문이기도 하다. 하지만 한편으로는 그토록 사소하게 느끼는 인간의 자존심이라는 것이 때로는 무서운 범죄의 동기가 되기도 한다는 것을 생각해 보았다. 어떠한 경우에도 진실을 찾아가려는 굳은 의지를 지닌 가가의 성장이 기대된다.

소크라테스와의 대화

청소년을 위한 소크라테스와의 대화 ㅣ 청소년을 위한 동서양 고전 8
이한규 지음, 플라톤 / 두리미디어 / 2010년 12월

소크라테스라는 이름을 모르는 사람은 없다. 대부분은 학창 시절에 그에 대해 배웠을 것이고, 철학에 관심이 좀 있었다면 그에 관한 책을 좀 읽었을 것이다. 또 교양을 쌓기 위해 읽은 책의 어느 한 부분 그에 대한 언급이 빠지지 않았을 것이고, 그와 관련한 다양한 일화들을 재미삼아 읽게 되는 경우도 있었을 것이다. 어떤 경우든 이렇게나 오랜 시간동안 이렇게나 많은 사람들에게 영향력을 미치고 있는 인물이 바로 소크라테스이다. 그러나 정말 우리는 그에 대해 잘 알고 있는가. 어느날 그가 나에게 나타나서 나에 대해 좀 안다며? 나랑 얘기좀 해 볼까? 라고 대뜸 말을 걸어 온다면. 나는 그에 대해 뭐라고 먼저 이야기를 시작할 수 있을까. 

이 책은 그의 생김새부터 시작한다. 객관적으로 못생겼다고 한다. 못생겼음에도 불구하고 그의 인기는 당시에도 하늘을 찔렀다. 역시 외모보다 능력이라는 생각이 든다. ^^; 철학자라는 이미지 때문에 몸보다는 머리를 썼을 것 같은 그지만 사실 전쟁에 참여하여 용맹을 떨쳤던 병사였다. 70의 나이에 독배를 마시기 전까지 옆을 지켰던 아내 크산티페는 실제로 그렇게 악처만은 아니었을지도 모른다. 이 책은 소크라테스의 일생에 대해 간략하지만 재미있게 기록해 두고 있다. 이 첫 장만 읽고도 이 책 전체가 꽤 재미있을 것이라고 기대를 하게 된다. 

소크라테스는 자신의 글을 남기지 않았다. 그렇기 때문에 후대에 의해 판단되고 기록된 그의 실체에 의문을 제기하는 사람들도 많다. 그러나 중요한 것은 그에 대한 후손의 글 자체가 또 하나의 철학이 된다는 것이고, 그렇기에 소크라테스는 그 존재로서 철학 담론의 중심에 서게 된다는 점이다. 이 책에 나와있는 내용은 그와 관련된 사람들의 글에서 찾아볼 수 있는 그의 모습과, 그의 철학과, 그의 영향에 대해 이야기하고 있다. 많은 책을 읽고 종합해야만 얻을 수 있는 지식들이기 때문에 한편으로는 이렇게 한 권으로 정리 해 주어서 고맙다는 느낌까지 든다. 특히 청소년들을 위한 책이라는 제목을 붙인 것 답게 쉬운 언어로 기록되어 있다. 못난이 소크라테스의 캐릭터도 정감이 가고. ^^ 

소크라테스에게 관심을 갖고는 있지만 철학은 좀 어렵다고 생각하는 사람들이 읽어보면 좋을 책이다. 청소년들이라면 청소년기의 교양으로, 또 학업의 발판으로 삼을 수 있는 책이 될 것이다.

창문을 조심하라. - 브로큰 윈도

브로큰 윈도 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 2-8 ㅣ 링컨 라임 시리즈 8
제프리 디버 지음, 유소영 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2010년 6월

작년에 1984를 읽으면서 오래된 과거로 읽는 미래의 모습같다고 생각했다. 그 과거의 모습은 이제 미래의 모습으로 다가오고 있었다. 개인의 모든 생활이 기록되고 점검되는 곳. 그것이 사상의 검열 때문이든, 범죄의 예방, 혹은 경제 가치의 창출 때문이든 결론은 끔찍하다.는 것이다. 내가 사소하게 생각했던 내 모든 개인정보들이 흘러나가 누군가에게는 거래의 대상이 되고 누군가에게는 범죄의 대상이 되는 사회. 브로큰 윈도의 배경은 바로 그 사회. 우리의 현실이다.   

범죄의 시작은 라임의 사촌. 아서 라임으로부터 시작된다. 대학에서 교수직을 박탈당하다시피 한 실직자 아서. 그러나 그림을 훔치고 살인을 저질렀다고 하기에는 선량한 아서. 그는 과연 진범일까. 사촌이기 때문에 수사에 개입하는 적절한 이유를 대기 어려웠지만 링컨은 곧 아서가 함정에 빠진 사실을 알아차린다. 게다가 비슷한 수법으로 피해를 입은 채 범인으로 몰려 형무소생활을 하는 인물을 더 찾아내기까지 한다. 피해자와 가해자를 미리 설정하고, 한 사람은 피해자로 한 사람은 가해자로 만들면서 자신은 몰래 빠져나가 안정된 생활을 누리고 있는 '모든 것을 아는' 자는 과연 누구일까.  

 이 책에 등장하는 범죄도 특이하고 흥미진진하지만, 아서와 링컨의 과거를 읽는 재미도 쏠쏠하다. 뛰어난 아버지에게 인정받지 못한 비교적 똑똑한 아들 아서와, 그 뛰어난 삼촌에게서 인정받으며 논쟁을 즐겼던 천재 링컨. 형에게 치여서 수줍음 많은 장년이 되어버린 링컨의 아버지와 비교적 똑똑한 아들 아서의 조우. 그렇게 아버지를 바꿔서 살아갔던 두 사촌의 모습들. 아마 천재들은 자기 주변 사람이 자신과 같지 않기 때문에 박탈당했다고 생각하는 모든 것들에 한번도 책임을 져야 한다고 생각하지 못했을 것이다. 링컨이 벽돌 하나에 담긴 아서의 분노를 당시에는 절대 짐작조차 하지 못했던 것처럼.  어쩌면 그렇게 시작된 분노와, 그렇게 결합된 개인정보 노출의 최초 희생양은 링컨일지도 모른다. 아서 덕분에 링컨은 MIT를 포기하게 되었으니까. 신체마비가 된 법의학자가 끊임없이 과거를 되새기면서 다른 삶을 살 수도 있었다고 언급하는 대목은 의미심장하다. 어쩌면 다른 삶을 살았을지 모른다. 두 다리로 범죄현장이 아니라 교단에 서 있으면서 아직도 건강하게 살았을지도 모른다. 한 순간의 삐그덕거림. 그것을 운명이라고 부를 수 있을까. 어떤 조작이 있었기 때문이라도? 그렇다면 우리의 운명은 나는 알지도 못하는 누군가의 손가락 끝에서 씌어지는 각종 서류들에 의해 결정나고 있는 것일까?  

지금 이 순간에도 내가 알지 못하는 누군가는 창문을 통해 내 개인정보를 수집하고 있을지 모른다. 아마 당신의 개인정보에도 마찬가지로 접근하고 있을 것이다. 스릴러는 책 바깥을 넘어 현실에 존재한다.