밤은 천 개의 눈을 가지고 있다

밤은 천 개의 눈을 가지고 있다
코넬 울리치 지음, 이은경 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2009년 10월

2009년에 다시 읽는 1945년작 누아르 소설!


매일 밤, 한시쯤에. 그 남자는 매일 그 시간에 강을 따라 걷는 그 길을 걸어서 집으로 돌아갔다. 그 남자는 스물여덟 살의 젊은 형사 ’톰 숀’이다. 오늘도 여느 때와 마찬가지로 흐르는 강물을 내려다보고 밤하늘의 별을 바라보면서 휘파람을 불며 강 옆을 따라 집으로 돌아가고 있었다. 그런데 예상했겠지만, 오직 그와 별뿐이었던 바로 그 밤에 인생의 나머지를 송두리째 바꿀만한 사건이 일어난다.

숀은 그 밤에 다리 난간 위에서 막 자살을 시도하려는 한 여인을 구한다. 그녀의 이름은 ’진 레이드’이다. 딱 봐도 부유층으로 보이는 이 스무 살의 아가씨는 손으로 얼굴을 가린 채 고개를 들지 않고 있다. 진은 지금 자신을 지켜보고 있는 별빛으로부터 도망치고 있는 중이다! 별빛이 두려워 떠는 진, 그리고 시작되는 진의 고백, 검은 먹물처럼 무엇인가 불길한 예감이 스며든다. 평화로운 밤의 분위기는 서서히 드리우는 차갑고 암울한 공포의 그림자에 의해 잠식 당한다. 

이야기를 이끌어가는 고리는 죽음에 대한 예고이다! 진은 어느 날, 자신의 시중을 드는 ’아일린 맥과이어’라는 하녀로 인해 불길한 사건이 일어날 것 같은 불안감에 사로잡힌다. 출장을 간 진의 아버지 ’할란 레이드’가 불의의 사고로 목숨을 잃게 되리라는 예언 때문이다.

숀이 이 이야기에 개입하게 되는 것은 아일린의 도움으로 사업까지 승승장구를 하며 아일린을 절대 신뢰하게 된 할란에게 청천병력 같은 예언이 주어지기 때문이다. 죽음 예고! 만일 누군가가 "당신은 3주 안에, 정확히 자정에, 그것도 사자의 아가리에서 죽을 것이다!"라는 예고를 한다면? 숀은 이 예고 뒤에 숨겨진 진실을 찾고자 한다. 누군가의 예언처럼 진정 불길한 운명의 그림자가 할란의 숨통을 조여오고 있는 것인가? 아니면, 이 모든 것이 조작에 지나지 않는 사기일까? 

읽은 책의 줄거리를 잘 쓰지 않는 내가 이렇게 길게 줄거리를 이야기하고 있는 것은 두 가지 이유 때문이다. 첫째는 이 소설이 누아르 영화의 거장 ’알프레드 히치콕’ 감독이 가장 존경하는 작가라는 코넬 울리치의 1945년 작품이기 때문이다. 즉, 누아르의 시조요, 고전이라고 할 수 있는 코넬 울리치 작품의 플롯(plot)을 살펴보고자 함이다. 초기 누아르 작품은 주로 범죄와 탐정을 테마로 했다고 하는데, <밤은 천 개의 눈을 가지고 있다> 역시 무엇인가 악의 그림자가 느껴지는 초월적인 공포스러움과 탐정으로 구성된다. 당시에는 굉장히 파격이었을 이 작품이, 이제는 이미 다양한 누아르를 경험한 2009년의 다른 독자에게 어떻게 받아들여질지 궁금하다.

그리고 <밤은 천 개의 눈을 가지고 있다>는 책의 줄거리를 이렇게 길게 이야기한 둘째 이유는, 줄거리 말고 달리 더 할 말이 없기 때문이다. 이 소설은 생각하는 소설이라기보다, 읽으며 ’느끼는’ 소설이라고 말하고 싶다. 나는 긴장과 불안 속에서 온 몸으로 그 악몽 같은 분위기에 젖어들며, 책을 손에서 놓지 못한 채 이야기가 어서 끝나주기만을 바랬다.

기쁨으로의 초대

기쁨으로의 초대 ㅣ 하용조 목사의 요한복음 강해 5
하용조 지음 / 두란노 / 2009년 10월

이 땅에서의 삶을 마감하시기 직전에 예수께서 하신 일!


"예수께서 잡히시던 밤", 곧 모진 고초를 당하시고 십자가를 지시기 직전에 예수님은 무엇을 하셨는가? 하용조 목사님의 <기쁨으로의 초대>는 그 날 그 밤에 예수님께서 하신 일을 깊이 묵상하도록 나를 이끌었다. 예수님은 공생애 사역의 끝이 다가옴을 아셨다. 그것은 이 땅에서의 삶을 마감하는 시간이기도 했다. 십자가를 지시기 전, 마음이 심히 괴로우셨던 예수님이 이 땅에서 제자들과 보내는 마지막 시간에 하신 일은 무엇이었는가? <기쁨으로의 초대>는 바로 그 날 밤의 기록이다. 예수님은 그 밤에 우리는 세상이 줄 수 없는 충만한 기쁨의 자리로 우리를 초대하셨던 것이다.

<기쁨으로의 초대>는 하용조 목사님의 요한복음 강해 시리즈 중 네 번째 책이다. 요한복음 13장에서 16장까지를 본문으로 한 강해설교를 크게 4부로 나누어 묶은 것이다. 성육신하신 예수님이 이 땅에서 제자들과 마지막 시간을 보내며 행하신 일과 제자들에게 주신 마지막 가르침, 그리고 당부를 담고 있다.

예수님은 제자들과 보내는 그 마지막 시간에, 십자가 고난을 목전에 둔 그 숨막히는 순간에 제자들의 발을 씻기셨다. 어리둥절해 하는 제자들의 발을 정성스럽게 씻어주고 계신 예수님의 심정을 생각하니 가슴이 먹먹해진다. 제자들의 사랑하시되 "끝까지 사랑"하신 그 애절함이 생생하게 전해져온다. 세상은 알지도 못하는 그 사랑, 나는 그 사랑 안에 거하고 있다! "서로 발을 씻기라", "서로 사랑하라" 하신 주님! 때로 낮아지지 못하고 불평하였지만, 그 사랑 가운데로 부르신 예수님의 초대가 얼마나 큰 기쁨으로의 초대인지 한 번 더 확실하게 깨닫는다.

제자들의 발을 씻어주신 예수님은 마지막으로 가르침과 당부를 주신다. "또 다른 보혜사" 성령이 오실 것을 알려주시고, 열매 맺는 삶을 당부하시며, 세상에서는 고난을 당하나 빼앗길 수 없는 기쁨을 주시겠다고 약속하신다.

얼마 전, 고전어를 전공하는 후배와 함께, 요한복음 14장 1절 말씀 "너희는 마음에 근심하지 말라 하나님을 믿으니 또 나를 믿으라"는 한 구절 말씀을 묵상한 적이 있다. 후배는 "너희는 마음에 근심하지 말라"는 말씀을 헬라어 원문으로 보면, 주어가 '나' 곧 '예수님'인 3인칭 명령법의 문장이라고 한다. 다시 말해, 원어를 그대로 직역하면 "내가 너를 근심하지 않게 하겠다"라는 뜻을 담고 있다는 것이다. 그리고 이 약속 위에 주어진 명령이 바로 "하나님을 믿으니 또 나를 믿으라"는 말씀이다. <기쁨으로의 초대>는 예수님의 죽음 예고 앞에 근심하는 제자들의 모습과 그 근심을 이해하시고 제자들의 근심을 물리쳐 주시는 예수님의 가르침을 전하여준다. 예수님은 "내가 너를 근심하지 않게 하겠다"는 약속을 이미 성취하고 계신 것이다!

세상에서 이것보다 더 귀한 초대가 있을까? 그동안 내가 받아왔던 초대장은 모두가 다른 사람에게 생긴 기쁜 일을 함께 축하해주고, 박수해주기 위한 것이었다. 그런데 예수님이 나를 부르신 초대는 나에게 '기쁨'을 주는 자리로의 초대이며, 내가 주인공인 초대이다. 이것은 오직 예수님만이 하실 수 있는 초대이며, 예수님만이 주실 수 있는 기쁨이다! 

<기쁨으로의 초대>를 읽으며 십자가에 달리시 전, 제자들과 보내는 그 마지막 시간에 예수님이 행하신 일과 가르침을 묵상하는 시간은 내게 생명과 같은 시간이었다. 나의 기쁨의 이유가 되시는 예수님, 예수님이 주시는 기쁨은 누구도 빼앗을 수 없지만, 또 빼앗기지도 않으리라!

사우스 브로드 1,2

사우스 브로드 1
팻 콘로이 지음, 안진환 외 옮김 / 생각의나무 / 2009년 10월

결국, 저항이 아니라, 받아들여야 하는 것이 인생일까?


이 예사롭지 않은 책을 읽으면서 내내 들었던 생각은 ’내 인생을 이끌어가는 것은 무엇인가?’였다. 주인공 ’레오’의 삶을 보면, 그의 삶을 이끌어간 거부할 수 없는 운명의 힘이 느껴진다. 인간은 던져진 존재라는 철학자의 말처럼 어느날 던져지듯 이 세상에 태어나 개인의 선택과 자유를 넘어서는 일련의 사건들과 맞닥드릴 때마다, 그것에 대항할 수 있는 우리의 몫은 ’반응’이 전부인 것 같다. 

주인공 ’레오’가 열여덟 살이 되던 해까지 그의 삶의 이끌어간 것은 이랬다. 미국 남부의 해안 도시인 찰스턴의 환경과 문화, 가톨릭 신앙을 가진 부모님, 형의 자살. 형의 자살은 그의 삶을 정지 상태로 만들어놓았다. 마약 소지 혐의로 소년법원에 서고, 정신병원에서 치료를 받고, 관찰대상이 된다. 그러나 열여섯이 되자 최악의 시기를 벗어나 정신병원을 나왔고, 신문배달부의 일을 하면서 노동이 부여하는 회복의 힘을 경험한다. 열여덟의 어느 날, 그는 서서히 세상을 향해 걸어나갈 준비가 되어 있다는 것을 스스로 깨닫는다. 그리고 1969년 6월 16일, 그 하루 동안에 그의 삶을 충만하게, 또한 끔찍하게 바꾸어놓을 친구들과 운명처럼 만나게 된다. 그날 레오의 옆 집으로 이사를 온 이웃집 남매, 그날 고아원으로 온 시골 출신 남매, 그의 학교로 전학을 온 두 명의 흑인 친구, 그날 요트에서 만난 남매와 그들의 여자 친구, 도저히 어울리지 않을 것 같은 이들이 레오를 중심으로 서로 친구가 된다. 세월을 훌쩍 뛰어넘은 1989년, 이들은 결혼을 통해 서로 가족이면서, 동시에 여전한 친구로 얽혀 있다.

<사우스 브로드>는 1989년대의 미국 남부 찰스턴의 사회적 분위기를 생생하게 보여준다. 1989년이면 그리 먼 시간의 일도 아닌데, 흑인이 대통령이 된다는 것은 상상도 할 수 없을 만큼 뿌리 깊은 인종 차별이 존재하고, AIDS가 성행하는 사회의 분위기가 아득한 옛 일처럼 느껴진다. 동성애, 마약, 스타 배우의 삶, 배우자의 외도, 파티 문화 등 일반적인 사회적 분위기와 특이하게 기독교 국가를 대표하는 미국에서 가톨릭 신앙을 가진 부모님으로 인한 영향까지 레오의 삶은 과거에서부터 형성되어 온 문화와 급변하는 오늘의 혼란스러움, 그 한가운데 있다.

이야기의 후반부에 와서야 밝혀지는 시바와 트레버의 아버지(이웃집 남매), 형의 자살 이유는 허망하리만치 끔찍한 반전이다. 레오의 인생에서 중심이 아닌 주변에서 일어난 일들이 어떻게 그의 인생을 끔찍하게 만들어버렸는가를 목격하며, 나는 인생에 대한 극렬한 저항보다 오히려 그저 받아들이는 일종의 무력감을 경험했다. ’인생이란 그런 것이다’라는 체념 같은 것 말이다. 아무리 노력하고 애써도 결국 정복할 수도, 완벽하게 컨트롤할 수도 없는 것이 인생 아니겠는가.

레오를 보니 우리 인생의 반은 부모님과 가족으로 채워지고, 나머지 반은 친구들로 채워지는 느낌을 받는다. 이들은 모두 나를 행복하게 만들기도 하고, 동시에 불행하게 만들기도 하는 존재들이다. 거친 소용돌이 속으로 몰아넣기도 하고, 그 소용돌이에서 꺼내주기도 하면서 함께 나의 삶을 만들어가는 사람들. 혹시 이들 가운데 나를 불행하게 만드는 사람이 있을지라도 그것이 곧 나의 인생 그 자체이기에 완전히 미워할 수 없는 그런 존재들. 상관 없이 지내고 싶지만 이미 상관이 되어 있는 사람들.

평범하다고는 말할 수 없는 삶을 소용돌이를 헤쳐온 레오가, 1990년 6월 16일, 친구들에 둘러싸여 그의 이야기를 끝내면서 깨달은 한 가지는 "(인생에선) 어떤 일이라도 일어날 수 있다는 것", 그것이었다. 어떤 일이라도 일어날 수 있다는 것, 그것 때문에 우리는 어제를 받아들이고, 내일을 기대하며, 오늘을 살 수 있는 것이리라.

거침없이 빠져드는 성경 테마 여행

거침없이 빠져드는 성경 테마 여행 - 125가지 테마와 함께 떠나는 성경 여행
김창대 지음 / 브니엘출판사 / 2009년 10월

성경을 공부할수록 질문이 많아지는 동생에게 권해주고 싶은 책


어릴 때부터 신앙생활을 해왔지만 비교적 최근에야 신앙이 자라기 시작한 동생이 성경 공부를 시작하더니 매일 귀찮을 정도로 질문을 해댄다. 어릴 때부터 신앙생활을 했기 때문에 성경의 내용을 많이 알고 있다고 생각했는데, 성경을 깊이 연구하면 할수록 오히려 질문이 더욱 많아진다는 것이다. 일일이 다 설명하기 귀찮은 것에서부터, 설명하기 가따로운 내용이나 성경을 가르치는 나도 잘 모르는 내용까지 궁금한 것을 메모까지 해가며 답변을 요구하는 동생에게 그냥 인터넷을 검색해보라고 권했다. 그러나 동생은 인터넷에 올려진 내용은 설명이 중구난방이고 또 어떤 것은 올린 사람의 신학적 입장에 따라서 상반된 주장을 펴거나, 또 정통한 성경 해석이라고 보기 어려운 내용도 많기 때문에 분별하기가 어렵다고 토로한다. 책도 여러 권 권해주었지만 어떤 것은 설명이 더 어렵고, 어떤 것은 시원하게 답변을 해주고 있지 않아 더 답답하다는 말만 들었다. 이번에 읽은 <거침없이 빠져드는 성경 테마 여행>은 그런 동생에게 적극 권해주고 싶은 책이다. 

'125가지 테마와 함께 떠나는 성경 여행'이라는 부제를 가진 이 책은 단 5시간만에 성경 전체를 완전히 이해하게 된다고 단언한다. 125가지 테마를 읽다 보면 어느새 창세기에서부터 요한계시록까지 성경 전체를 관통하는 맥이 잡힌다. 투자해볼만한 5시간이다.

테마 여행의 시작은 성경이 지금 우리의 손에, 우리 글로 번역되어 오기까지의 과정을 담고 있다. 성경은 어느날 갑자기 하늘에서 뚝 떨어진 경전도 아니며, 하나님께서 직접 기록하여 전해주신 신성한 돌판도 아니라는 것을 깨달을 수 있다. 지금 MBC 방송에서 인기리에 방영되고 있는 '선덕여왕'이라는 드라마도 사료와 그 역사적 진위에 대한 논란이 뜨거운데, 우리가 가지고 있는 히브리어 사본의 완벽성은 성경이 얼마나 믿을만한 책인지를 잘 말해준다.

<거침없이 빠져드는 성경 테마 여행>을 읽으면서 드는 생각은, 오랜 세월 많은 성도와 학자가 사랑하고 아끼며, 또 다양한 문화적 배경과 시대를 거쳐 읽고 연구하며, 또 때로는 도전을 받아오며 현재에 이른 '성경'의 신비이다. 오랜 세월 연구되어 오면서 차츰 그 신비가 벗겨지는 내용도 있고, 또 아직까지 풀리지 않는 의문들이 남아 있지만, 성경은 언제나 '살아계신 하나님의 말씀'으로 역사한다. 많이 배운 자나 배우지 못한 자나 상관 없이 누구에게든지 생명의 말씀이 되는 '성경'은 읽을 때마다 새로운 신비로운 책이다. <거침없이 빠져드는 성경 테마 여행>에서 우리는 더함도 덜함도 없이 오랜 세월 동안 보존되어온 복음의 원형과 진수를 만날 수 있다.

<거침없이 빠져드는 성경 테마 여행>은 테마별로 성경의 내용을 재구성한 책이 아니다. 성경의 줄거리를 따라가듯 읽으며 덧붙이는 저자의 설명은 성경 내용을 보다 깊이 있게 이해할 수 있는 배경지식과 길잡이가 되어준다. 성경에 기록된 실제적인 역사적 사건과 그 안에 담긴 영적 의미 사이의 긴장은 성경을 어떻게 읽어야 하는지 깨달을 수 있는 눈을 열어준다. 무엇보다 이 책의 가장 큰 장점은 이 안에 '은혜'가 담겨 있다는 것이다. 성경을 보다 깊이 있게 이해하는 지적인 활동이면서도, 하나님의 마음에 더 가까이 다가가는 은혜가 있다.

<거침없이 빠져드는 성경 테마 여행>에 담긴 다양한 사진과 명화는 성경 강의 자료로 활용되어도 좋을 듯 싶다. 시각적인 자료가 성경을 배우는 재미와 깊이를 더해준다.

읽기 쉬운 영어성경 이야기 (신약편)

읽기 쉬운 영어성경 이야기 - 신약편 - 개정증보판
김완수 지음 / 키출판사 / 2009년 9월

성경 이야기를 재미있게 읽으면서, 영어 공부도 하는 일석이조의 책!


정확한 발음으로 영어 문장을 소리내어 읽는 방법으로 영어 공부를 하려고 적당한 영어 교재를 찾고 있을 때 <읽기 쉬운 영어성경 이야기>(Easy-to-Read English Bible Stories)가 눈에 들어왔다. 내가 읽은 것은 개정증보판으로 발행된 <신약편>이다.

대학교 때 영어를 잘 하지 못했던 선배 한 분이 4년 내내 영어 성경을 들고 다니며 영어 성경만으로 영어 공부에 도전했었다. 그렇게 영어 공부를 한 선배가 대학교를 졸업하면서 우수한 영어 성적으로 미국 명문 대학교로 유학을 간 일화가 지금까지 후배들 사이에 전해지고 있는 것을 알고 있다. 그 선배 덕분에 나는 성경으로 공부하는 영어 학습의 위력을 잘 알고 있다.

영어 성경은 아무리 쉬운 버전으로 번역된 것이라 할지라도 성경 자체가 ’경전’이여서, 초신자나 어린아이들이 읽고 내용을 이해하기에는 다소 어려움이 있다. 한국어로 된 성경을 읽어도 문자적으로 이해하기 어려운 곳이 있는데, 하물며 영어로 읽는 성경은 문맥과 내용을 파악하기가 얼마나 더 어렵겠는가.

<읽기 쉬운 영어성경 이야기>의 <신약편>은 신약성경의 핵심적인 내용을 총 48편으로 압축하면서 마치 동화 같은 이야기로 재구성했다. 상당히 압축적인 내용이지만, 대화체로 구성되어 성경 내용을 지루하게 않게 읽으면서 영어공부까지 할 수 있다는 일석이조의 효과를 얻을 수 있는 것이 이 책의 가장 큰 장점일 것이다.

이 책의 또다른 장점은 책의 표지에서 소개해준 대로 ’Englishbus.co.kr’라는 홈페이지에서 음원 파일을 제공하고 있다는 것이다. 홈페이지에 회원가입을 하고 다운받아 들어보았는데 전체적인 내용을 알고 있어서 그런지 신기하게도 다른 음성파일보다 영어가 귀에 잘 들렸다. 본문이 대화체로 구성되어 있어서 음성으로 들려주는 이야기가 재미있는 동화처럼 훨씬 생동감이 있다. 어린아이들에게 책과 함께 책을 읽어주는 테이프를 틀어주면 따로 가르쳐주지 않아도 스스로 한글을 뗀다는 이야기를 들었다. 이 책도 그렇게 한번 활용해보면 좋을 것 같다. 

영어를 정확한 발음으로 소리 내어 읽으며 문장을 읽는 훈련을 하고 싶었는데, 이 책은 내가 찾던 바로 그 교재이다. 음원까지 제공해주고 있기 때문에 정확한 발음을 훈련하면서 책을 읽어나갈 수 있다. mp3에 담아 장소나 시간에 구애받지 않고 활용할 수 있는 장점도 있다.

총 48편의 이야기가 끝날 때마다 영문장으로 퀴즈를 제공하고 있는데, 답 부분을 메모지나 포스잍과 같은 용지로 미리 가려놓고 영어로 정답을 써보면 간단한 영작 훈련도 더불어 가능할 것 같다.