이 책을 읽고 난 후에 달라진 것들

눈먼 자들의 도시
주제 사라마구 지음, 정영목 옮김 / 해냄 / 2002년 11월

이 유명한 책을 이제서야 읽었다. 정말 조금도 이런 내용인줄 몰랐다. 이유없이 한사람이 눈이 먼다. 그리고 그를 본, 그와 연관된 사람들이 하나씩 차례대로 눈이 먼다. 결국 세상의 모든 사람들이 눈이 멀게 된다. 예외의 한 사람만 남겨두고서.

보이지 않는 것과 보이는 것의 차이는 무엇일까. 그리고 한 개인이 아니라 사회전체가 눈이 멀었을때 그 상황이 눈이 보일때의 상황과 달라지는 것은 무엇일까. 눈이 멀고나서 사람들은 혼란에 빠진다. 인간의 자존감이라 할 수 있는 모든 인간적인 조건들은 말살되고 상상할 수 없을 정도의 열악한, 짐승같은 생이 이어지게 된다. 이 책을 읽으면서 초반에는 단지 한 개인이 눈이 보일때와 눈이 안보이게 되었을때 달라지는 상황들에 주목했었다. 인간이 인간으로서의 삶을 살아가는데 보이고 보이지 않는 것의 차이가 이렇게 커지게 된다는 사실에만 놀랐던것 같다. 그러나, 책의 뒷부분으로 넘어가자 즉, 도시의 모든 사람들이 눈이 멀게 되는 상황이 오게 되자 사회 전체적인 부분에 초점을 맞춰 이 책을 읽게 되었다. 나와 타인의 관계란 무엇인가. 조직의 역할은 무엇인가. 눈먼 사람들의 대화중에 이름을 묻는 상황이 나온다. 하지만 눈이 먼 상황에서 이름은 존재의 이유가 희미해진다. 목소리를 제외하고는 그 어떤 것도 그 사람을 그 사람이게 하는 조건으로서의 자격을 박탈당하게 되는 것이다. 개인의 문제에서 사회, 관계의 문제로 확장시키는 작가의 서술력이 놀라웠다. 그 밖에, 유일하게 눈이 멀지 않은 의사의 아내라는 캐릭터도 흥미롭다. 여섯명의 눈먼 사람들을 책임지고 역경을 헤쳐가는 모습 속에서 인간의 선함, 추구해야할 인간상 같은 것들에 대해 생각해볼 수 있었다.

이 소설이 어떤 식으로 결론을 낼지가 읽으면서 무척 궁금했었다. 놀랍게도 인간들은 다시 눈을 뜨게 된다. 눈이 멀었던 순서대로 하나씩 말이다. 한번 장님이 되고나서 다시 보게 되는 세상은 결코 그 이전의 세상이 아닐 것이다. 인간들은 앞으로 어떻게 살아가게 될까. 이 책을 읽은 이상 내가 예전에 아무렇지 않게 보았던 이 '세상'이 예사롭지 않다. 좀더 관찰하고 기억하고 사람들과 관계를 맺는데 귀를 기울이고, 좀더 살아가고자 애를 쓰게 될 것만 같다. 마치 내가 한번 눈이 멀었던 것처럼.