나에게도 북극성 같은 작가가 있다면

하루키와 노르웨이 숲을 걷다 - 무라카미 하루키의 하드보일드 라이프 스토리
임경선 지음 / 뜨인돌 / 2007년 2월

하루키를 굉장히 좋아하는 독자가 그 작가의 행적을 마치 곁에서 이야기 해주는 것 같이 씌여진 글이다. 전기의 형태는 아니지만 하루키가 등단해서 지금까지의 작품들도 조금씩 소개해주고 있고, 가벼운 일상이나 그의 라이프 스타일을 위주로 다루고 있다. 어떤 한 작가를 얼마나 좋아했으면 이런 책을 냈을까 라는 생각을 하며 읽었는데 마지막에 그녀에게 하루키는 북극성같은 작가라는 말이 나온다. 오, 멋진 표현..이다. 나에게 북극성같은 작가는 누굴까. 내가 길을 잃고 헤매일때 넌지시 길을 알려줄 것만 같은 그런 사람, 그런 사람의 글...  그런 작가를 떠올리려는데 바로 떠오르지 않는 걸 보아 아직 그런 사람을 못 찾은 듯 싶다.

이 책을 읽은 후 하루키에 대한 느낌은 의외로 그의 글들과는 달리 범생이 이미지이다. 그가 달리기를 매우 규칙적으로 한다는 건 알고 있었는데 다른 부분에 있어서도 일종의 '형식'이란 것을 만들어 놓고 산다는 걸 알 수 있었다. 일찍 자고 일찍 일어나고, 보통은 4시에 일어나 오전에 글을 쓴다고 한다. 글을 5시간 정도 쓰고 달리기를 하거나 중고음반가게를 둘러보고 해가 지면 일을 하지 않는 다고 하니 퍽이니 범생이 스러운 면모가 아닐 수 없다. 그만큼 자신에게 엄격하다는 것이겠지. 그런 정성들이 그의 작품들에 숨어있었구나 하는 조금의 감동까지 몰려왔다. 지금이야 일본작가의 작품들이 거의 홍수처럼 밀려들어와있지만 한참 하루키가 우리나라에서 유행일때만 해도 이정도는 아니었는데 세월이 참 많이 흐른 것 같다. -_-

책장에 꽂혀 있는 <해변의 카프카>를 다시 정독해볼까. 그의 담백한 문체를 오랫만에 다시 곱씹어 보고 싶어졌다.