면역에 관하여

면역에 관하여
율라 비스 지음, 김명남 옮김 / 열린책들 / 2016년 11월

어쩌다 보니 이런 책을 읽게 되었고 리뷰까지 쓰게 된다. 2020년 한해동안 우리들을 힘들게 했고 현재 진행중이기도 한 코로나19 때문이다. 관심도 없었던 집단면역과 같은 용어들이 이제 새삼스럽지 않은 걸 보면 통제할 수 없는 감염병이 주는 공포, 공포를 넘어선 무기력감이 일상화 된 듯하다. 어제 오늘은 어쩔 수 없이 이 대역병을 뚫고 병원에 다녀왔는데... 이비인후과 의사의 중무장에 놀라움을 넘어서 어떤 슬픔이 느껴졌다. (머리에는 수술할 때 쓰는 모자 같은 것, 마스크는 당연 기본, 페이스 쉴드에... 환자와 의사의 거리가 상당히 떨어지도록 배치되어 있는 의자의 위치 등)

우리집에 아기가 생기기 전에 나는 한번도 독감예방백신을 맞아본 적이 없다. 백신을 불신한다거나 건강에 대한 자신감이 있어서라기 보다는 그냥 관심자체가 없었기 때문이다. 그런데 아기와 함께 살게되니 이 백신이란 것이 엄청난 것이라는 것을 알게 되었다. 우선 그 양에 놀라게 된다. 태어나면서부터 쭈욱 맞히게 되는 백신 스케줄에 와 이렇게 많은 주사를 이렇게 작은 아기에게 맞혀도 되는 것인가라는 생각이 들게 한다. 그도 그럴것이 아기는 주사를 맞을 때마다 약간의 열이 나서 내가 밤새 아기를 감시하도록 했기 때문이다. 나는 아기를 온갖 질병으로부터 보호할 의무를 띤 어떤 중요한 사람이 되어 있었다. 

저자 역시 아기를 키우게 되면서 백신, 면역에 대해 관심을 갖게 된다. 결론적으로 말하면 저자는 백신접종을 찬성하는 입장이다. 집단면역이란 것은 백신을 맞을 수 없는 취약한 사람들을 보호하는 일종의 공공보건의 개념이라고 한다. 한때 백신에 유해한 물질(과학적으로 그렇지 않다고 하지만)이 들어있고 자폐 등을 일으킬수도 있다는 주장 때문에(나중에는 허위사실로 밝혀졌지만) 백신접종을 하지 않고 자신의 아이를 키우는 사람들도 있다지만 이 건강한 아이들이 본인은 괜찮을지 몰라도 다른 사람에게 질병을 옮기게 할 수 있다는 생각은 미처 생각지 못한 부분이었다. 자신의 면역은 자신만의 책임이 아니라 몸이라는 외피에 둘러싸인 우리 모두는 서로 의존적으로 이어진 하나의 생물체, 공동체 같은 운명이었던 것이다.

하루에 수건씩 받고 있는 코로나 확진 문자에 집단감염, 가족간 감염 몇 명이라는 말은 우리가 얼마나 사회적으로 이어져있는가 놀라게 한다. 인간이 이토록 사회적인 동물이었는가 절절히 느끼게 한다. 이 책에는 면역에 대한 아름다운 은유가 시종일관 흐른다. 의사 아버지와 시인 어머니의 영향아래 이 책이 태어났을까. 사년전 나온 책이지만 2020년에 읽는 너무나도 시의적절한 독서에 귀와 코가 막힐 따름이다. 

아무쪼록 무사히... 이 힘든 시간들을 다같이 잘 이겨냈으면 좋겠다. 

우리가 사회적 몸을 무엇으로 여기기로 선택하든, 우리는 늘 서로의 환경이다. 면역은 공유된 공간이다. 우리가 함께 가꾸는 정원이다. p.248