우리 집 네살박이 멍멍이 해리가 아주 산책만 나갔다 하면 땅바닥 냄새 맡는 데 홀려서 도통 걸을 생각을 안 한다. 나는 운동 좀 하려고 나왔는데 도와줄 생각이 전혀 없는 고약한 놈이 아닐 수 없다. 열심히 걸어가려고 하는데 뒤에서 발을 잡는 격이다. 제 맘대로 아무데서나 스톱을 외치는 해리 때문에 내 무릎은 결딴이 났다.

씩씩거리며  개끈을 내쪽으로 잡아당기면 아예 엉덩이를 땅바닥에 딱 붙이고 절대로 안 움직이겠다는 의사를 분명히 한다. 거의 일 분에 한 번씩 이러니 걷는 게 걷는 게 아니고 무슨 전쟁 치르는 것 같다. 다른 개들은 다들 주인보다 빨리 못 가서 개끈을 앞으로 잡아당기는 게 문제라는데, 우리집 개는 도통 어디로건 가고자 하는 의지가 없으며 그저 있는 데서 땅바닥에 떨어진 음식 부스러기 냄새 맡느라고 정신이 하나도 없다.

인터넷으로 서치를 해봐도 걷는 데는 관심이 없고 냄새 맡는데 정신이 팔린 개 훈련시키는 방법에 대한 내용은 안 나오고. 해서 네이버의 지식과 유사한 사이트에 가서 전문가에게 질문을 했다.

전문가 왈, 당신네 개는 주의산만증이니까 주의 집중 리더쉽 훈련을 하란다.
훈련 내용은 다음과 같다.
개 이름을 부른다.
개가 당신에게 주의를 집중하면 눈을 오초간 맞춘다.
개가 이에 성공하면
큰 소리로 칭찬해주고
진짜 맛있는 과자를 준다.

(훈련 전에는 과자가 수중에 있다는 것을 절대 모르게 해야 효과가 있다.)

그래서 해보기로 했다.
우선 해리 과자가 있는 부엌으로 가서 찬장에서 과자를 꺼냈다.
분명히 안방에 있던 놈이 그새 귀신 같이 냄새는 맡고 바로 옆에 와서 눈을 빛내며 서 있다.
수중에 과자가 있다는 것을 모르게 하기는 다 틀렸다.

마루로 가서 해리를 불렀다.
평소엔 들은척 만척 하는 넘이 이미 과자가 있다는 걸 알고 아주 꼬리를 흔들며 달려온다.

이름을 딱 부르고 눈맟춤을 시도했더니
이 자식이 내 눈은 안 보고 내 손의 과자만 보고 있다.

눈을 봐라 눈을 하고, 손가락으로 내 눈을 친절하게 가리켜 줬다.
열성이 지나쳐 해리는 점프를 한다.
두 앞발로 내 안경을 뚝 떨어뜨렸다.




아으............................................................................



내가 정말 몬살아...........................................................................



훈련은 여기서 더욱 빗나가 이 넘의 개가 이제 내 옆 아주 진을 치고 서서 이분에 한 번씩 과자 달라고 으르렁거리고 있다. 그래 그냥 주의산만으로 살아라. 에구에구...
 

댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
비로그인 2007-08-20 14:38   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
아으... 메인사진 너무 귀엽습니다...!
저도 전에 큰녀석(말라뮤트) 키울때 훈련시키는 것 때문에 책 참 많이 봤었는데
휴, ㅎㅎ 감회가 새로워요. 훈련 잘되시길요 :)

검둥개 2007-08-23 10:35   좋아요 0 | URL
어머 체셔고양이님 말라뮤트를 훈련시키셨군요 ^^ 제가 원래 좋아하는 멍멍이 종류가 커다랗고 북실북실한 넘들인데. 말라뮤트들은 참 잘 생기고 영특해요. 저희 집 해리는 참 잘 생기긴 했는데 영특하고는 좀 거리가 머네요. 에고에고.
사진은 사진기가 좋아서 덕분에 잘 나온 거 같아요. 헤헤헤. :-)
 

오랜만에 알라딘에 들어왔다가 새  책 소개에 중국계 작가 하진의 첫 데뷔작, <기다림>이 번역되어 나온 것을 봤다. 하진의 책들은 내가 애지중지해서 읽는 몇 안 되는 그룹의 책에 속하기 때문에 별로 할 말은 없는데도 굳이 페이퍼를 쓴다.

하진의 책을 발견하고 열심히 읽고 있을 때는 아무리  번역본을 찾아봐도 없길래 나중에 내가 번역해야지 하고 야심을 품었건만,  그건 물거품이 다 됐다. 하지만 번역본이 여럿 나온 것을 보니 기쁘기 그지없다. 게다가 <기다림>은 소설가 김연수씨가 번역했으니 번역은  매끄러울 거라고 기대가 되는데. 책은 읽어보면 누구나 알 수 있으니 내가 팬으로서 뒷조사를 해서 알아낸 소설만큼 흥미로운 작가 하진의 과거에 대해서나 썰을 풀어본다.



하진은 1956년  중국 지방도시에서 태어나 어려서 학교를 제대로 못가고 청소년기는 문화혁명 시기의 인민해방군의 일원으로 보내다가 늦게 대학에 진학해 영문학을 공부했다. 보스턴 근방에 소재한 브랜다이스 대학에 영문학 박사과정을 밟으러 80년대 중반에 중국에서 미국으로 유학을 왔다.

박사논문의 주제는 중국 문학과 영문학을 비교하는 것으로, 그러니까 유학을 마치고 돌아가서 고국에서 교수직을 얻는 데 딱 적합하도록 계획된 그런 종류의 주제였다. 다른 한편으로는 이런 논문으로 미국에서 교수직을 얻기란 매우 힘들다는 이야기가 되겠다.

하지만 1989년 천안문 사태가 터지자 하진은 고국에 돌아갈 생각을 영영 포기하고 만다. 고국의 민주화에 대한 환상이 깨졌다고나 할까. 1992년박사 학위는 땄지만 아무 대학에도 취직을 못한 채 그는 수위노릇을 하며 간신히 생계를 이어나간다.  (이 때쯤에 하진은 학력을 속여 중국 고등학교 출신이라고 속이고 싶은 유혹에 빠지지 않았을까, 농담이다)

그에게 한가지 재능이 있다면 그것은 글쓰는 재능이어서 브랜다이스에서 수업을 듣는 동안 그는 보스턴 대학의 문예창작 석사 과정에 입학해 시와 소설을 쓴다. 이 과정은 실비아 플라쓰 같은 쟁쟁한 인물들을 배출한 것으로 유명한데 하진은 첫 응시에서 영어가 서투르다는 이유로 낙방되었다. (no surprise there!) 다행히 그의 원고를 읽은 교수의 격려로 다음 해에 재응시해 비로소 과정에 들어갔는데. (big surprise here!) 브랜다이스에서 영문학 박사과정을 밟으면서 한편으로는 모국어도 아닌 영어로 시도 쓰고 소설도 썼으니 문학적 재능이 출중하기도 하려니와 유난히 부지런한 이였음에 틀림이 없다. 물론 영문학을 공부한 것이 도움이 많이 되었겠지만.

삼십년 넘게 나고 자란 고국을 등지고 외국에 평생 살게 된 데다가 밥벌이가 될 자격은 전혀 갖추어지지 않았으니 얼마나 난감했겠는가. 후일의 인터뷰에서 그는  생존본능의 발현이었을거라며 회상하기를 박사 학위 따고 근근히 야간 경비 노릇 하며 먹고 살던 시절 죽어라고 열심히 글을 썼다고 한다. (이런 점에서 회사원 시절 퇴근 후 늦은 밤까지 습작을 했다는 김연수씨가 이 책을 번역한 게 왠지 더 적합한 것 같다. )

그의 노력은 드디어 그의 첫 데뷔작 "기다림"이 National Book Award를 받는 것으로 빛을 보게 된다.


[알라딘 상품 넣기 버튼이 작동을 안 해서 그냥 이미지만 카피해 넣습니다.
클릭해도 이동 안 합니다... 에구에구......]

"기다림"은 영어로 쓰여졌지만 내용은 지극히 중국적인 내용, 그것도 공산당 일당독재가 중국 서민들의 삶에 큰 영향을 미치던 과거라면 과거 시기의 내용이다. 린은 육군병원에서 일하는 의사로 오래 전에 부모의 명에 따라 고향의 시골처녀와 결혼해 아이까지 있는 터이지만 병원의 세련된 도시 아가씨 간호사 마나와 불류의 관계를 맺고 있다. 마나는 린에게 이혼하라고 재촉하고 일년에 여름 몇 주만 가족이 있는 시골 고향마을로 돌아가는 외에는 직장이 있는 번화한 도시에서 혼자 생활하는 의사 린은 매번 굳게 이혼의 결심을 하기는 하지만 성격이 유유부단한 데다 이혼이 미칠 그의 사회적 지위에 대한 영향에 대한 걱정 때문에  결국 이혼을 실행에 옮기지 못하고 하염없이 세월만 보낸다.

마나는 처녀로 늙어가고 당연히 속이 썩어들어가기 마련.

17년이 지나서야 마침내 린은  이혼 수속을 시작하고, 전족까지는 아니지만 도시 패션과는 상극이라 할 쫑쫑 딴 머리를 하고 (책 표지에 나와 있다) 농촌의 노동에다 무심한 남편 대신 노환으로 드러누운 시부모 봉양에  쩔어 어깨는 굽고 키는 쭈그라든 노인 같은 아내가 상경한다. 아내는 말도 못하고 울기만 하지만 딸은 격분하는데.

마침내 린은 거의 이십년을 기다리다 드디어 이혼에 성공하고 마나와 재혼해 아파트에 정착한다. 하지만 마나는 이미 중년의 여인 더이상 그를 매혹시키던 젊고 아리따운 현대적 아가씨가 아니고 사근사근하던 성격도 그동안 린과 불륜관계를 유지하며 속을 태운 이후로 변해버려 린은 더이상 마나에게도 그다지 매력을 느끼지 못하는데. 

급기야 마나는 애를 낳고 얼마 안되어 (이 부분은 기억이 가물가물해서 확실하진 않지만) 사망한다. 이제 누가 린의 뒤치닥거리를 해줄 것인가?  소설은 린이 늙고 못난 아내의 장점을 깨닫고 화해와 비슷한 방문을 하는 것으로 끝난다.

줄거리만 따지면 공산당식(!) 내 의견에 이건 정말 "반동적" 소설 되겠다. 뭐 이런 유유부단하고 올챙이 같은 인간이 다 있나 싶게 린 하는 짓이라는 게 정말 속 터지게 미련스럽고 한편으로는 비련의 사랑의 주인공인 척 해도 실은 제 잇속만 차리는 못된 인간이다 싶다.

하지만 중국을 "중공"으로 알고 자라온 나에게는 그 중공 시절 중국 서민들의 삶을 엿볼 수 있는 기회가 반갑기 그지 없었다. 게다가 하진의 영어문장은 얼마나 시적이고 담백한지 (린의 한심스런 행동거지와 유유부단함에 분노하면서도) 읽는 내내 감탄을 금할 수 없게 한다.

다시 하진의 약력으로 돌아가서 글을 마무리하자면, 이 책을 출판한 후 일약 유망한 신진작가로 떠오른 하진은 아틀란타 대학의 영문학 교수로 초빙을 받는데 그가 영문학 학자로 인정을 받아 갔다기보다는 문예창작과의 교수가 된 것이라고 보면 정확하다.

브랜다이스가 명망있는 대학이긴 하지만 그의 박사논문 주제를 고려하면 미국 대학에서 영문학 교수가 되었을 가능성이 매우 적은 위치에 있던 하진은 이로써 학자로서라기보다는 작가로서 학계에 복귀하고 안정된 수입을 확보함으로써 질높은 차기작을 계속해서 써낼 수 있게 된다.

이후에 그는 여러 단편집과 중편소설집을 펴냈는데, 내가 가장 맘에 들어했던 작품은 일개 프롤레타리아인 샤오 빈이 당간부의 부패에 맞서 붓 하나로 전쟁을 벌이는 블랙 코미디 <니하오 미스터빈>이었다. 원제목은 IN THE POND인데 제목을 바꾼 것이 마케팅 면에서는 이해가 가지만 영국 영화제목과 헷갈려 개인적으로 맘에 들지는 않는다.




이 책에 대한 이야기는 나중에 기회가 되면 더 하고, 어쨌든 계속 좋은 작품을 써내고 유수의 문학상을 따낸 덕분에 하진은 자신이 문예창작과정을 졸업한 보스턴대의 초빙을 받아 처음 유학을 왔던 미국도시로 귀환하게 된다.

외국인이 영어로 소설을 써서 성공하는 경우도 드물고, 그것도 미국 이야기가 아닌 자기 나고 자란 중국 이야기를 영어로 써서 비평적 성공을 거두는 경우도 드물어 하진은 여러모로 주목받는 작가임에 틀림이 없다.  보스턴 대학 문예창작과정을 졸업함으로써 문단 인맥을 쌓은 것이  그에게는 아마 큰 도움이 되었을 것이다.

그의 가장 최근작은 <WAR TRASH전쟁쓰레기>인데 육이오에 투하된 중공군 군인을 주인공으로 다루고 있으며 한국의 여러지역이 묘사된다.

이 책은 시작 부분만 좀 읽다가 끝내지 못해서 줄거리를 다 알지 못한다. 번역은 아직 안 된 듯 하다. 퓰리쳐상 같은 굵직한 상을 탈 거라는 기대가 있었는데 그 기대는 충족되지 못했지만 (최종심까지 오른 것으로 되어 있다.) 두께로 보나 내용의 진지함으로 보나 주목할만한 작품. 지금 보니 펜/포크너 상을 탄 걸로 되어 있다. 어쨌거나 문학상 복은 이 세대 미국 작가들 중에서 거의 최고로 좋은 축이다

아마존 링크:


하진의 이 신작이 나왔을 때 동네 서점에서 열렸던 사인회에 못 갔던 것이 다시 한 번 후회가 된다.

시카고의 대형서점 파월스가 2000년 하진을 인터뷰한 글은 여기서http://www.powells.com/authors/jin.html 찾아볼 수 있다.

댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2007-08-19 11:55   URL
비밀 댓글입니다.

2007-08-23 10:36   URL
비밀 댓글입니다.
 

RSS 덕분에 세계가 컴퓨터 모니터 안으로 들어온다. 후대의 역사가들이 이십세기의 혁명적 발명을 꼽는다면 그 중에 RSS 가 꼭 들어가야 하지 않을까? 웹사이트도 블로그도 멋진 인터넷 신세계를 여는 데 공헌했지만 RSS 가 등장하기 전까지는 그 모든 웹 상의 장소들은 일일이 주소를 찾아 '가야' 하는 행선지였다. RSS 는 내가 가는 대신 행선지가 내게 '오도록' 만들어준다.

나는 요즘 갖가지 한국 뉴스와 잡지, 블로그의 RSS 를 찾아내서   아이 구글에 집어넣느라고 바빠 죽겠다. 바빠 죽겠다고 하는 불평도 사실은 행복한 고민임에 분명하다. 아무래도 외국에 나와 살고 있으면 한국소식과 동정에 둔감해지기 일쑤다. 출근길에 지하철에서 신문만 읽어도 금새 파악할 수 있는 것들이 다 손가락 새로 흩어지는 모래처럼 빠져나간다. 그러다보니 머리가 빈 통이 되는 것 같아 영 속상해질 때가 많다. 웹사이트에 뉴스가 다 있으니까 가서 읽으면 된다고는 하지만, 티비는 열심히 봐도 좀처럼 그런 여유는 나지 않는다.

RSS 덕분에 이제  구글에 로그인만 하면 몇가지 일간지, 주간지, 블로그의 기사를 한 눈에 다 볼 수 있다. 어찌 편리하지 않다 할쏘냐. 좀더 많은 언론, 블로그 웹사이트들이  RSS를 갖추었으면 좋겠다. 그럼 또 너무 많아져서 정작 내용을 읽는 것보다는 어느 사이트 RSS를 구독할 거냐 하는 결정을 내리느라 이것저것 넣었다 뺐다 하는데 시간을 더 쓰게 될지도 모르지만.

댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2007-08-18 18:08   URL
비밀 댓글입니다.

2007-08-23 10:36   URL
비밀 댓글입니다.
 

뉴스를 뒤적일 때마다 학력 경력 위조 기사가 가끔씩 튀어나오는 것을 본다. 그 기사들을 볼 때마다 학력 경력을 위조한 이들의 용감무쌍한 대담함이 신기하기 짝이 없다. 위조한 약력으로도 성공을 거두었다면 나름대로 성공할 만한 재능이 있었을 텐데. 정말로 학력 경력을 위조하지 않고서는 재능만으로는 성공할 수 없게 만드는 사회의 장벽이 높았던 것인지,  아니면 위조된 약력의 후광 아래서는 재능의 결핍이며 허점 같은 것도 다 가려졌는지 알 수 없는 노릇이다. 

한편에는 이렇게 학력을 부풀리지 못해 안달인 이들이 있는 반면, 다른편에는 좋은 학력을 가지고도 간신히 살아내느라 차라리 학력을 줄여 말하고 싶은 유혹에 시달리는 이들도 있을지 모른다. 몇 달 전에 공항에서 만나 늦은 점심을 같이 먹은 유학생 선배는, 자식은 커가는데 경제형편은 나아지지 않아 고민이라고 한숨을 푹푹 쉬었다. 선배 말이 유학을 나오기 전에 어떻게든 빚을 얻어서 조그만한 아파트라도 한 채 얻어두었어야 하는데 그 기회를 놓치고 나니 이제 영영 자기 집 한 칸 얻을 가망은 없는 것 같아 속이 상한다는 것이었다. 나는 어렸을 적 가정형편을 적어내는 종이장에 학력을 석사로 적을까 그냥 학사라고 거짓말을 할까 고민하던 어머니 생각이 나서 은근히 속이 쓰렸다.  선배는 그래도 일단 귀국해서 대학에서 교편을 잡고 고등학교에서 선생님으로 일하는 아내와 수입을 합치면 형편이 나아질 테지만, 물려받은 재산 같은 게 없는 대학원의 인문학도들 대다수는 정말 딸깍발이 신세로 평생을 살아야 할지도 모르는 것이다.  간신히 먹고사는 월급장이들의 형편도 크게 다를 리 없다.

이렇게 먹고 사는 일이 힘들 줄 알았으면 인생계획 같은 걸 미리 학과목으로 배우기라도 했어야 했나 싶다. 직장에서의 착취에 대처하는 방법, 임금 동결에 효과적으로 항의하는 요령, 주식투자와 집장만 같은 걸 참고서와 학원 강의 요점정리, 심야 자율학습 를 통해 미리미리 준비했더라면 어땠을까?

지난 번엔 서점에 갔다 사온 책 제목은 "속물 상사 아래서는 절대 일하지 말아라"였다. 15장으로 이루어진 이 책은 무식한 상사, 무능한 상사, 고압적인 상사, 거짓말하는 상사, 짠돌이 상사, 독재자 상사, 유유부단한 상사 등으로 보스의 종류를 나누어 효과적인 대처방법을 설명해주고 있었다. 요즘은 이런 종류의 책을 돈 주고 사와서 열심히 읽으며 내년엔 꼭 임금 인상을 성취해보리라, 하며 주먹을 불끈 쥔다. 한국인에게 공통된 두가지 야망은 집장만과 자식교육이라는데, 집도 없고 자식도 없는 나도 이렇게 해서 삼십대 고개를 아주 너끈하게 넘어가고 있다.

댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2007-08-14 11:36   URL
비밀 댓글입니다.

검둥개 2007-08-16 04:59   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
안녕하세요 ^.^
임금인상, 어렵지요.
행운을 빌어주셔서 감사합니다.

2007-08-18 18:11   URL
비밀 댓글입니다.

검둥개 2007-08-19 00:59   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
음 역시 님의 견해에는 비범함이 있어요.
지지리궁상으로 사는 것 저도 싫어요.
흑흑 ^^ =3=3=3
 


10개의 상품이 있습니다.

시인은 숲으로 가지 못한다
도정일 / 민음사 / 1994년 12월
8,000원 → 7,200원(10%할인) / 마일리지 400원(5% 적립)
2005년 03월 24일에 저장
구판절판
사유의 공간
도정일 외 지음 / 생각의나무 / 2004년 7월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)
2005년 03월 24일에 저장
품절
대화- 한 지식인의 삶과 사상
리영희, 임헌영 대담 / 한길사 / 2005년 3월
22,000원 → 19,800원(10%할인) / 마일리지 1,100원(5% 적립)
양탄자배송
밤 11시 잠들기전 배송
2005년 03월 24일에 저장

슬픈 외국어
무라카미 하루키 지음, 김진욱 옮김 / 문학사상사 / 1996년 3월
10,000원 → 9,000원(10%할인) / 마일리지 500원(5% 적립)
2005년 03월 27일에 저장
구판절판


10개의 상품이 있습니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기