[도서] 자전거를 못 타는 아이 를 읽고

자전거를 못 타는 아이 ㅣ 장자크 상페의 그림 이야기
장 자크 상뻬 지음, 최영선 옮김 / 별천지(열린책들) / 2009년 9월

제목 : 자전거를 못 타는 아이-라울 따뷔랭 Raoul Taburin, 1995
저자 : 장 자크 상뻬
역자 : 최영선
출판 : 열린책들
작성 : 2010.06.30.

“달인은 아무나 하는 것이 아니었으니.”
-즉흥 감상-

  ‘장 자크 상뻬 이어달리기’라는 것으로, 다른 긴말은 생략하고 소개의 시간을 조금 가져볼까 합니다.

  작품은 곡예를 하듯 자전거를 타고 있는 소년의 표지로 시작의 장을 열게 됩니다. 그리고는 그 소년이 성인이 된 현재. 자전거포 주인이라는 설명이 뒤따르게 되는군요. 
  그렇게 자전거를 ‘따뷔랭’이라 부를 정도로 자전거의 대가가 되었지만 그에게도 숨은 고민이 있었음을 보여주게 되는데요. 사실은 자전거를 타지 못한다는 것으로 본론으로의 장이 열리게 됩니다. 그리고는 어린 시절부터 현재에 이르기까지 자전거를 타기 위한 일생을 말하게 되는데요. 그 과정을 통해 자전거에 대한 모든 것을 통달하게 되었으며, 자전거를 타지 못한다는 자신의 비밀을 숨기기 위한 처세술을 익히게 됩니다. 하지만, 마을의 다른 거장들과는 달리 자신의 명성에 어울리지 못하는 자신에 대해 고뇌하고 있음을 보이게 되는데요. 그러던 어느 날. 사진관 주인과 친구가 된 그는 멋진 사진으로 그가 자전거를 타는 모습을 찍고 싶다 말을 듣게 되었음에, 이전까지와는 깊이가 다른 고뇌의 시간을 마주하게 되었는데…….

  읽기 전으로는 자전거와 관련된 책이라기에 자전거와 함께하는 일상을 담은 도서 ‘인생은 단순한 균형의 문제 Simple question d'equilibre, 1977, 1992’의 구판인가 싶었습니다. 그것도 그럴 것이 소프트커버로 먼저 출시된 작가님의 책들이 최근에는 하드커버로 다시 나오기 시작했기 때문이었는데요. 그래도 속는 샘치고 넘겨본 이번 책은 앞서 만난 도서 ‘얼굴 빨개지는 아이 Marcellin Caillou, 1969’와 비슷한, 이야기의 흐름을 가진 그림책이었다는 점에서 즐겁게 만나볼 수 있었습니다.

  제목에서 이어진 간추림을 보셔도 아셨겠지만, 이 책은 자전거의 명인이지만 사실은 자전거를 타지 못한다는 남자의 인생이야기였습니다. 그래서 물음표를 던져보아, 제 기록을 읽어주시는 분들은 무엇으로 자신을 증명하고 계시는지요? 공장의 기계나 부속품 같은 삶속에서 자신의 증명이라니 그게 무슨 소리냐구요? 유일무이한 것이 ‘나’라는 존재인데 무슨 증명이 더 필요하냐구요? 네?! 그럼 저는 뭐가 그리 잘나신 분이냐구요? 으흠. 개인적으로는 ‘명함 만들기’라는 명목으로 계속되는 배움과 그것에 대한 기록의 발자취를 하나로 통합시키고자 노력중인데요. 그렇다보니 지내온 시간만큼이나 알게 된 인연들이 평가해주시고 그려주신 모습이 다양하더라는 것을 느끼곤 합니다. 가까운 이야기로는 친구 아버지 장례식장에서 만난 고등학교 동창이 저에게 아직도 그림을 그리고 있냐 물어볼 정도였으니, 으흠. 그림이라. 그러고 보니 만화일기를 한참이나 쉬고 있었군요.

  음? 생활의 달인(?)에 대해 이야기를 해본다는 것이 궤도이탈을 해버린 것 같습니다. 아무튼, 누군가에게는 평범한 일상의 한 모습일지라도 다른 누군가에게는 감히 엄두를 못 낼 그 어떤 위대함일 수도 있다는 것을 실감하는 중인데요. 그럼에도 작품의 주인공 같이 저에게도 자신만의 약점이나 비밀은 있는 법이었으니, 맛있는 거 사주시만 조금 말해볼까나~ 진지하게 고민해보겠습니다.

  그럼, 저 또한 열심히 달리고 있는 여러 일들에 대해 ‘달인의 꿈’을 키워보겠다는 것으로, 이번 기록은 여기에서 마쳐볼까 합니다.

 

TEXT No. 1248

[BOOK CAFE A.ZaMoNe] 
[아.자모네] A.ZaMoNe's 무한오타

[도서] 고추장 담그는 아버지 를 읽고

고추장 담그는 아버지 - 한국사 속 두 사람 이야기 ㅣ 10살부터 읽는 어린이 교양 역사
윤희진 지음, 이강훈 그림 / 책과함께어린이 / 2009년 10월

제목 : 고추장 담그는 아버지: 한국사 속 두 사람 이야기, 2009
내용 : 윤희진
그림 : 이강훈
출판 : 책과함께어린이
작성 : 2010.06.26.

“위인전의 진화를 노래하리라.”
-즉흥 감상-

  어린 시절 마주한 막연한 배신감에 다시 읽어볼까 의심스러워지는 책들이 있습니다. 그 이름 하여 ‘위인전’인데요. 세월의 흐름 속에서 우연히 만나게 되어 감히 ‘진화’라는 꼬리표를 달아보고 싶어졌다는 것으로, 소개의 시간을 조금 가져볼까 합니다.

  책은 편지글에서 뭉게뭉게 피어오르는, 마치 ‘램프의 요정 지니’를 연상케 하는 장독을 품은 중년의 남자가 그런 편지를 들고 있는 다른 남자에게 작은 장독을 내미는 표지로 시작의 장을 열게 됩니다. 그리고는 어린 아들에게 보내는 편지 형식으로 이번책의 취지를 말하는 엄마이자 저자의 인사가 있게 되는데요. 계속해서 ‘박지원과 박종채’, ‘유희춘과 송덕봉’, ‘신사임당과 이율곡’, ‘이문건과 이수봉’, ‘허난설헌과 허봉, 허균’, ‘정약용과 정약전’, ‘이항복과 이덕형’, ‘정몽주와 정도전’, ‘이익과 안정복’, ‘세종과 장영실’ 등의 역사 속 위인들과 그와 관련된 인물들의 이야기가 아이를 마주한 엄마의 마음을 담아 재미있게 펼쳐지고 있었습니다.

  ‘막연한 배신감’이 무슨 말이냐고요? 음~ 뭐라고 하면 좋을까요? 어린 시절에 만난 위인전들은 하나같이 신화를 그리고 있었습니다. 그래서 처음에는 흥미를 가졌었지만, 나이를 먹어버린 탓인지 모호한 상징성에 현실과 동 떨어지는 교훈을 주입하려한다 생각이 들면서 멀리하게 된 것인데요. 이번 책은 이런 모범 답안지가 있으니 너희들도 따라야한다는 식이 아닌, 현실을 살아가면서 마주할 수 있을 다양한 상황에 도움이 될 법한 위인들의 이야기기로 하나 가득이었습니다.
  거기에 한 장의 그림으로도 많은 이야기를 담고 있었기에 그림을 해석하는 재미까지 누려볼 수 있었는데요. 아무리 문자 세대라 할지라도, 나름 그림과의 인연이 있었던 입장으로서는 삽화에도 시선이 가는 바. 표지를 보고 ‘지니’를 떠올렸던 것처럼, 어린 친구들에게 그림을 먼저 보여주고 내용을 예상하게 하는 독서활동에도 안성맞춤이라 생각해볼 수 있었습니다.
  마지막으로는 분량에 대해 말해 볼 수 있겠는데요. 위의 간추림에서도 언급되어있는 스물한명의 이야기가 165쪽이라는 얇은 분량 속에 알차게 담겨있었습니다. 그렇다고 글씨로 지면이 가득한 것이 아닌, 한 장 가득 그림으로만 채워진 부분과 마치 편지글을 읽는 듯한 편안한 문장을 통해 읽기에도 부담을 덜어볼 수 있었는데요. 이모든 것이 역사 속 인물들과의 짧은 만남으로 이어져, 그들의 삶을 통해 현재를 재조명해볼 수 있었다는 점에서 역사를 향한 새로운 접근 방법을 선물 받은 기분이 들었습니다.

 

  그러고 보니 ‘위인전’이란 무엇을 말하는 것일까요? 그동안 막연하게나마 ‘위대한 인물에 대해 전해 내려오는 이야기’라고 생각은 하고 있었지만, 문득 보편적 의미가 궁금해져 사전을 열어보았습니다. 그러자 명사로 ‘뛰어나고 훌륭한 사람의 업적과 삶을 적은 글. 또는 그런 책.’을 말한다는 것을 알게 되었는데요. 이번 책은 이렇게 명시된 것과는 다른, ‘본격 위인전(?)’에 접근하기 위한 발판으로 만나보면 좋겠다고 생각해볼 수 있었습니다. 그런 한편으로는 특정 인물 한 사람만의 이야기가 아닌, 다른 사람과의 ‘관계’를 중심으로 이야기를 펼치고 있었다는 점에서도 역사를 마주하는데 있어 독특한 시점이 아니었을까 생각해볼 수 있었는데요. 해당 인물들만이 아니라, 과거와 현재의 관계에 있어서까지 징검다리를 놓아준 멋진 책이라는 점에서 조심스레 추천을 해볼까 합니다.

  그럼, 역사에 대한 배경지식이 너무나도 부족하다는 것을 실감한 만남이었으며, 잃어버린 역사로의 흥미를 안겨준 책이었다는 것으로 이번 기록은 여기서 마쳐보는 바입니다.

 
TEXT No. 1247

[BOOK CAFE A.ZaMoNe] 
[아.자모네] A.ZaMoNe's 무한오타

[소설] 방과 후 를 읽고

방과 후
히가시노 게이고 지음, 구혜영 옮김 / 창해 / 2007년 7월

제목 : 방과 후 放課後, 1986
저자 : 히가시노 게이고
역자 : 구혜영
출판 : 창해
작성 : 2010.06.29.

“흐응~ 그렇구나~”
-즉흥 감상-

  ‘히가시노 게이고 이어달리기’이며 ‘애인님의 강력추천작’ 임에 힘입어 느긋한 기분(?)으로 만나본 책이라는 것으로, 다른 긴말을 생략하고 소개의 시간을 조금 가져볼까 합니다.

  작품은 어느 날 방과 후. 반사적으로 몸을 피한, 자신이 방금 전까지 서 있던 자리에 화분이 하나 떨어졌다는 사실에 아연실색하는 남자의 모습으로 시작의 장을 열게 됩니다. 그리고는 그가 교사이며 이전까지도 몇 번이나 죽음의 위협을 받아왔음을 말하게 되는군요. 
  그렇게 일단은 좀 더 두고 보자고 상황을 넘기는 것도 잠시, 이번에는 살인사건이 발생하게 되었음에 그것을 해결하기 위한 노력이 있게 되는 것으로 본론으로의 장이 열리게 됩니다. 하지만, 시간의 흐름 속에서 어떤 해결점이 드러나기 보다는 그저 완벽한 알리바이를 말하는 유력한 용의자들만 드러날 뿐이었는데요. 그러던 중 학교 축제를 기점으로 또 한 번의 살인사건이 발생하게 되었음에, 주인공은 죽음의 위협으로부터 살아남기 위한 처절한 발버둥에 임하게 되었지만…….

  음~ 결론부터 적어보자면 그저 그렇게 재미있었습니다. 특히, 해당 여고생의 심리를 잘 표현하고 있다고 언급해주신 애인님의 평가를 곰곰이 생각해보며 만나보게 되었는데요. 개인적으로는 소설 ‘동급생 同級生, 1993’에서 동질감을 느껴볼 수 있었다는 점에서 문득 소설 ‘냉정과 열정 사이 冷靜と情熱のあいだ, 1999’가 떠오르는 것이 그저 작가님이 대단하다 생각하게 되었습니다. 뭐랄까요? ‘냉정과 열정사이’는 각각의 주인공과 같은 성별의 작가 두 분의 주거니 받거니 소설을 완성하게 되었다면, ‘동급생’과 ‘방과 후’는 한 작가가 그려내는 각 성별의 감수성을 멋지게 담아내고 있었다는 점에서 감탄을 아끼지 않게 되었습니다.  

  으흠. 감탄을 아까지 않았다고는 했지만, 작품이 가진 이야기에 대해 생각해보면서는 잠시 멍~하니 앉아있어 보았습니다. 그리고는 이 작품에 대해 무엇을 말해볼 수 있을까 하는 물음표 낚시에 임하면서 또 멍~하니 있어보았는데요. 제 기록을 읽어주시는 분들은 어떻게 받아들이셨을지 그저 궁금해집니다.

  아무튼, 작가는 이 책을 통해 무엇을 말하고 싶었을까요? 사람을 미워하고 죽음으로 내몰 수 있는 시선 중 여고생의 마음에 대한 연구? 트릭과 복선에 대한 장치의 실험? 모든 것의 절정이 ‘방과 후’에 있음을 통해 제목이 중요하다는 것에 대한 고함? 이런 것도 쓸 수 있다는 자신감? 그 밖에도 내놓으라면 다른 것들도 적어볼 수 있겠지만 개인적으로는 재미있으면 그만이 아니겠냐고 말을 줄여볼까 하는군요.

  사람을 살인으로 내모는 마음의 병. 그 어떤 사소함이라도 그런 결론에 도달할 수 있음을 섬세하게 그려나가는 작가님. 하지만 그것이 그것의 심연에 묻어둔 학창시절을 자극한다는 점에서는 마음이 하나 가득 불안해지기도 한 만남이었는데요. 그런 점에서 미운 동시에, 전문지식의 새로운 장을 열어주신 작가님께 감사함의 마음을 담아 소리 없는 박수를 보내보는 바입니다.

  그럼, 저는 더 이상 학생이 아닌 나름 사회인이기에 ‘퇴근 후’를 즐겨보겠다는 것으로, 이번 기록은 여기서 마쳐보는 바입니다.

 TEXT No. 1246

[BOOK CAFE A.ZaMoNe] 
[아.자모네] A.ZaMoNe's 무한오타

[도서] 얼굴 빨개지는 아이 를 읽고

얼굴 빨개지는 아이
장 자끄 상뻬 글 그림, 김호영 옮김 / 열린책들 / 1999년 5월

제목 : 얼굴 빨개지는 아이 Marcellin Caillou, 1969
저자 : 장 자크 상뻬
역자 : 김호영
출판 : 열린책들
작성 : 2010.06.25.

“진정한 우정이란 무엇일까?”
-즉흥 감상-

  애인님의 추천을 받은 책이자 ‘장 자크 상뻬 이어달리기’라는 것으로, 다른 긴말은 생략하고 소개의 시간을 조금 가져볼까 합니다.

  작품은, 오오! 이번에는 이야기의 흐름이 있는 그림책입니다!! 아무튼, ‘얼굴이 빨개지는 병’에 걸려있었기에 외로울 수밖에 없는 소년이 있었다는 것으로 시작의 장을 열게 됩니다.
  그렇게 시도 때도 없이 빨개지는 얼굴로 인한 오해와 갈등의 삶을 보여주는 것도 잠시, 남과 다른 것을 홀로 즐기던 소년에게 친구가 한명 생기게 되었다는 것으로 본론으로의 장이 열리게 되는데요. 바로, 감기에 걸린 것도 아닌데 재채기를 연발하는 소년을 만나게 된 것입니다. 하지만, 그런 그들의 우정만들기도 잠시, 둘을 그만 해어져버리게 되는군요. 그리고는 시간의 흐름 속에서 성인이 되어버린 그가 어느 날 그동안 연락이 끊어져있던 ‘재채기하는 친구’를 우연히 만나게 되었음에, 그는 다시금 마음의 평안을 확인하게 되는데…….

  내용의 간추림을 시작하면서도 감탄을 아끼지 않았지만 얇디얇은 한 권읜 책으로도 한 남자의 아니, 한 사람의 평화를 찾아가는 이야기였다는 점에서 또 한 번 감탄을 적어보렵니다! 우와!!

  흥분된 마음 진정시키고 다시 펜을 집어 들어봅니다. 그러면서 물음표를 던져보아, 제 기록을 읽어주시는 분들은 자신만의 특징으로 무엇을 말하고 계시는지요? 취미나 특기 같은 게 하나도 없으시다구요? 어디에 있건 존재감이 없으시다구요? 네?! 천상천하유아독존이라구요? 으흠. 아무튼, 아이러니하다 말할 수 있는 것이 ‘교육’의 일환으로 ‘특기적성교육’을 말하는 순간 그것 자체가 공장에서 찍어내는 물건과 같이 버린다고 인식된 학창시절을 지낸 저로서는 ‘인간이 지닌 무한한 가능성’이라는 말에 물음표를 품고 있는 편인데요. 으흠? 적다보니 이야기가 이상한 방향으로 갈 것 같아 잠시 쉬었다 오겠습니다.

  네? 저는, 음~ 글쎄요. 어떤 특징을 가지고 있지? 예전에는 존재감이 별로 없는 것이 특징이 아닐까 했었지만, 15년 만에 만난 초등학교 동창들도 저를 알아보더라는 점에서는 일단 오답처리 하겠습니다. 대신 목격자의 진술(?)을 들어보면 어디에 있건 다른 사람들과는 다른 어떤 묘한 독특함이 있다고 하는데요. 하긴 대형매장에서 추리한 복장으로 카트를 끌고 있어도 직원으로 오해를 받은 적이 있었을 정도이니, 군집 속에 존재하는 이질적인 점 하나와 같은 존재가 아닐까 합니다. 하지만 그것 자체가 하나의 매력 포인트가 될 수 있다면, 기꺼이 즐길 준비가 되어있다고 외쳐보는군요! 크핫핫핫핫핫핫!!

  둘이 만나 딱히 하는 일이 없다고 해도 심심함을 느낄 수가 없는 관계. 그러고 보니 현재를 살아가는 저에게 있어 그런 존재가 있기는 한가 아니, 그런 감정을 느끼는 것이 가능이나 한 것인가에 대한 물음표가 고개를 살며시 드는데요. 네? 아아. 물론 애인님은 두 달에 한번 실제로 볼까 말까하는 정도이니, 이 자리를 빌려 외로움을 호소해보는 것이라 생각해주신다면 감사하겠습니다! 크핫핫핫핫핫핫!!

  그럼, 진정한 사랑과 우정에 대해 고민의 시간을 좀 더 가져보겠다는 것으로, 이번 기록은 여기서 마쳐볼까 합니다.

  덤. 실제 이 기록을 손으로 작성하던 날. 친구가 부친상을 당했다는 소식을 전해 듣게 되었었는데요. 으흠. 부친상이라. 그냥 살짝 기분이 묘해지는군요.

 

TEXT No. 1245

[BOOK CAFE A.ZaMoNe] 
[아.자모네] A.ZaMoNe's 무한오타 

[소설] 한국 공포 문학 단편선 3 를 읽고

한국 공포 문학 단편선 3 - 나의 식인 룸메이트 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 12
이종호 외 9인 지음 / 황금가지 / 2008년 7월

제목 : 한국 공포 문학 단편선 3-나의 식인 룸메이트, 2008
저자 : 신지수, 장은호, 신진오, 우명희, 엄성용, 김준영, 전건우, 이종호, 황희, 김종일
출판 : 황금가지
작성 : 2010.06.24.

“중독 뷔페에 오신 것을 환영합니다.
‘공포’라는 이름의,”
-즉흥 감상-

  지난 시절이라지만 단편을 무슨 재미로 읽는지 이해를 할 수 없었다는 사실이 떠오르자 미안해지더라는 것으로, ‘한국 공포 문학 단편선’ 그 세 번째 이야기묶음에 대해 소개의 시간을 조금 가져볼까 합니다.

  작품은 뜻하지 않은 룸메이트가 한 명 생겼으며, 3일에 한번씩 ‘먹이’를 요구하는 ‘그것’과의 기묘한 동거를 해명(?)하는 [나의 식인 룸메이트]로 시작의 장을 열게 됩니다.
  그렇게 비가 내리는 어느 날. 어린 시절부터 자신을 괴롭히고 있는 고통의 실체를 회상하는 [노랗게 물든 기억]으로 계속되는 이야기의 장이 열리게 되는 작품은, 시작은 감기처럼. 하지만 감염된 모든 인류에게 공포에 이어 자살의 길을 걷게 하는 질병의 발발 [공포인자], 언니와 함께 들르게 된 어느 폐허. 그런데 첫 번째 방문 이후로 변하기 시작한 언니의 기이한 행동 [담쟁이 집], 자신이 근무하는 환경에 대한 소개는 잠시, 누적되던 스트레스가 결국 폭발하게 되었다는 [스트레스 해소법], 어느 날 세상을 붉게 물들이기 시작한 붉은 구름과 비가 있었고, 그 결과 죽었다가 되살아나는 동물들이 사람을 공격하기 시작하는데 [붉은 비], 여자친구와 함께 봄 바다를 보러가던 중 교통사고가 발생했고, 자신만 살아남았다는 사실에 괴로움을 느낀다는 꿈을 매일같이 꾸는 남자. 그런데 그런 그의 여자친구를 기억하는 이가 없다는 사실에 그는 경악하게 되지만 [선잠], 치매를 앓는 어머니와 중풍으로 고생 중이신 아버지를 모시고 있는 삼남매 앞에 나타난 어여쁜 형수. 하지만 그녀의 등장은 어떤 위험을 속삭이기 시작할 뿐이었는데 [은혜], 문득 잠에서 깨어난 여인. 그리고 학교에 남아있을 아이를 찾아가기 위해 겨울폭풍과의 정면승부를 결심하게 되고 [얼음폭풍], 화제로 죽었다는 부모를 사실은 자신이 태워죽였음을 고백하는 친구와의 피 말리는 우정(?)과 고뇌를 다룬 [불]과 같은 이야기로 하나가득이었는데…….

  단편집이라도 재미있게 읽을 수 있게 된 이유가 무엇일까요? 분명 예전에는 장편 소설이 아니면 신경도 쓰지 않았는데, 최근 들어서는 관심 있는 작가의 작품들이 있다면 단편을 더 즐기게 되었습니다. 그런데 이번에 달리고 있는 단편집들은 한 작가의 짧은 이야기들의 묶음이 아닌 다양한 작가들의 이야기 묶음이었는데요. 으흠. 비록 네 번째 묶음의 표지에 혹해 각각의 이야기에 걸 맞는 삽화들이 함께 하고 있지 않을까 하는 생각에 집어 든다는 것이 이어달리기를 하게 되었지만, 한 제목 아래에서 펼쳐지는 각양각색의 무서운 이야기들! 그것도 세 번째 책까지 집어 들게 했다는 점에서 책과 관련된 모든 분들께 소리 없는 박수를 보내볼 뿐입니다.

  제 기록을 읽어주시는 분들은 어느 정도 분량의 책을 편히 읽으시는지요? 끝이 있을까가 더 의심스러운 초장편이야말로 진리라구요? 콩트와 같이 손바닥에 쓸 수 있을 정도의 분량이면 족하신다구요? 네? 분량으로 승부를 내는 것은 작가를 두 번 죽이는 일이라구요? 으흠. 아무튼, 열심히 일하는 나날 속에서 만나보게 된 단편집들과 여유가 있는 쉬는 날이면 장편 소설을 탐닉하는 저로서는 솔 출판사의 ‘토지 土地, 1969~1995’를 다 읽어보았다는 점에서…아! 범우사 출판사의 ‘아라비안 나이트’를 읽다 말았다는 사실을 떠올리고 말았습니다!! 으아아아아아악!!!

  휴. 즐거움이 순식간에 악몽이 되어버렸다는 것은 살짝 옆으로 밀어두고, 주말특근과 더불어 이주일 간의 도서관 인생. 건투를 외쳐본다는 것으로, 이번 기록은 여기서 마쳐볼까 합니다.

  덤. ‘붉은비’를 통해 영화 ‘해프닝 The Happening, 2008’을 우선으로 각종 좀비물을, ‘불’을 통해 영화 ‘캐리 Carrie, 1976’, ‘초능력 소녀의 분노 Firestarter, 1984’가 떠올랐다고는 말하지 않겠습니다.
 

TEXT No. 1244

[BOOK CAFE A.ZaMoNe] 
[아.자모네] A.ZaMoNe's 무한오타