마음속 울림..그러니까 당신도 살아...

그러니까 당신도 살아
오히라 미쓰요 지음, 양윤옥 옮김 / 북하우스 / 2000년 7월

왕따, 자살미수, 비행청소년, 야쿠자 보스와 결혼, 이혼, 호스티스 그리고 사법고시 도전, 마침내 변호사가 되기까지..오히라 미쓰요의 인생담내지 성공담..처음 이 책을 추천받을때만 해도 뭐 뻔한 그런 내용이겠거니 했다. 웬지 자신을 더 비하시켰다가 다시 끌어올리는 듯한 인상을 받았던것 또한 사실이다. 그래서인지 한귀로 듣고, 한귀로 흘려 보냈었다. 그러다, 일본에서 200만의 사람들의 마음을 사로잡은 책이 이 책이라는 사실에 조금 궁금해지기 시작했다. 그리고 한편으론 오기가 생겼던 모양이다. 피..그렇고 그런 내용이면 두고 보라지 하는..

왕따라는 것이 얼마나 무서운것인지 직접체험해 보지 않아서 그 실체에 대해서, 무서움에 대해서 잘 알지는 못한다. 하지만, 뉴스를 통해서 (왕따를 견디지 못하고, 자살을 하는 학생들의 이야기나, 어떻게 왕따를 하는지의 사례등) 그 무서움에 치를 떨곤 했다. 왕따라는 것은 어찌보면 개인적인 문제가 아니라, 사회적인 문제라고 볼수도 있다. 간혹 텔레비전에서 왕따를 견디지 못하고 자살을 하는 학생들을 보면 '죽을 결심으로 공부를 하거나, 세상을 살면 못할것이 없을텐데..' 그렇게 생각하곤 했다. 하지만, 그게 어디 쉬운 일이랴...원래, 자신이 겪는 것과 남이 보는 시각은 다르기 마련이며, 3자의 입장에서 그런 말을 누가 못하겠는가!

그런데 오히라 미쓰요..그녀는 당당하게 보여준다. 왕따를 견디지 못하고 할복자살을 시행했으며 구사일생으로 살아나지만, 항상 그녀를 외면하는 친구들...사실, 이 책의 내용으로 살펴보면 그녀가 잘못한 것은 없다. 어느 사건이듯 그렇듯..사사로운 하나의 사건이 자신의 인생을 송두리째 뒤흔드는 경우가 많다. 그녀도 그랬던 것이다. 하지만, 그 일로 인해 그녀는 비행청소년이 되며 걷잡을수 없는 어둠속으로 들어간다. 사람에 대한 믿음이 없어진다는 것이 어떤 느낌일지 겪어보지 않은 사람은 모른다. 그녀에게 믿을 사람은 아무도 없다. 하지만, 그녀는 뒤늦게 깨닫는다. 그녀 곁에는 그녀를 항상 생각해 주고, 아껴주고 사랑해주는 가족과 사람들이 있다는 걸...그리고 그녀는 중졸의 신분으로는 감히 생각해보기도 힘들 사법고시에 패스를 한다. 그것도 단 한번에..그녀가 피땀흘려 노력한 결실의 산물...

이 책을 통해서, 크게 2가지의 맥락에서 나누어 생각해 본다.

첫째는, 우리 사회의 왕따에 대한 것...
사실, 왕따는 우리 주변에서 종종 본다. 하지만, 우리는 단순한 사건으로 생각하며, 아무렇지 않게 넘어가곤 한다. 왕따를 견디지 못하고, 자살을 하거나 어둠속으로 들어가는 이들을 보며 비난만 한다. 자신이 오죽이나 못났으면 왕따를 당하느냐며, 성격에 이상이 있거나, 정신적으로 장애가 있는 것은 아니냐며 나무라기만 한다. 참아보라고 한다. 하지만, 조금만 더 주의깊게 살펴보면 그 문제는 왕따를 당한 개인의 문제가 아니요. 조금 더 깊게 들어가면, 주변의 사람들..깊게는 사회적인 문제임을 알수 있을 것이다. 우리는 그들을 위해서 무엇을 했는가..돌맹이를 던지는 비난보다는 채찍질보다는 따뜻한 말한마디, 진심어린 말 한마디가 그들을 어둠속에서 이끌어 줄것을 우리는 깨달아야 한다.

둘째는, 나 자신에 대한 것이다.
나 자신은 자만심에 빠진적이 없었던가. 나 자신은 남의 마음을 이해하지 못한 적은 없었던가..나 자신은 왕따를 당하는 친구에게 따뜻한 말 한마디 해 준적이 있었던가. 나 자신은, 언제나 안된다고 생각하지는 않았던가..세상은 불공평하며, 노력해도 되는 것은 없다고 생각하지는 않았는지.. 중졸의 학력으로 그 어려운 사법고시에 패스하기란 정말 낙타가 바늘구멍에 통과하는것처럼 어려운 것임을..그녀는 해냈다. 그녀를 보며, 나 자신에게 외쳐본다. 'yes, I can'

'그러니까 당신도 살아' 그녀의 외침이 귓전에 울리는 듯하다.

그 때 그 시절엔.....

모랫말 아이들 - MBC 느낌표 선정도서 ㅣ 어른을 위한 동화 12
황석영 지음, 김세현 그림 / 문학동네 / 2001년 1월

이 책은 전쟁 직후인 1950년대에 있었던 이야기다. 짧은 10편의 이야기는 아무 부담감 없이 술술 읽어 내려갈수 있다. 작가의 분신과도 같은 소년 수남이의 눈으로 바라본 모랫말 사람들과 세상...아이의 눈으로 바라본 세상은 참 순수하고도 정직하다.(아홉살 인생에서의 여민이가 그랬고, 나의라임 오렌지 나무에서의 제제가 그랬다. 그리고 정확하게 생각나지는 않지만, 아이가 화자가 되어서 서술했던 책들을 상기시켜보면 그랬던것 같다.)

사실, 전쟁 직후의 사회생활이 어땠는지, 삶이 어땠는지 난 알지 못한다. 그저 할머니, 할아버지, 부모님의 이야기를 듣고, 책을 읽어봄으로써 간접적 경험을 해 보는 것이다. 직접적인 경험이 아닌지라, 그 삶과 사회상을 이해하기에는 역부족이다. 하지만, 어느정도 그 삶을 이해할수 있을것도 같다.

텔레비전에서 본 그 시절은, 책을 통해 느낀 그 시절은, 암울한 시절이었으며, 끔찍한 시절이었다.(내가 느끼기에는..) 따라서 그 시절에는 너무나 힘들었기에, 사람들도 각자의 생활을 중시하며, 단절될것만 같은 느낌이 든다. 하지만, 그런 현실에도 불구하고, 그 시절은 지금보다 더 따뜻하다고 한다.(황석영씨가 이 책에서 말하는 것을 보면..그리고, 어른들의 말을 들어보면..)

그러고 보면 지금시대는 전쟁등, 그런 힘든 역경을 겪지 않았음에도 불구하고, 사람들간의 정이 너무나 메말라 있는것 같다. 그래서 인지, '모랫말 아이들'을 읽으면서 조금은 부끄러웠다.(모랫말 아이들에서 사람들간의 정을 직접적으로 나타내고 있지는 않다. 하지만, 전체적인 내용의 흐름을 볼때, 힘들었지만, 참이나 따뜻했었단 걸 느낄수 있다.)

이야기의 흐름은 간결하다. 장황한 설명이나, 작가의 감상적인 느낌이나, 감정은 가급적 배제한것 같다. 작가는 자신의 유년시절을 이야기 하고픈 마음으로 이 글을 썼다고 한다. 자신의 유년시절을 각각의 사건 중심으로 풀어나가며, 그 시대상의 여러 삶을 간접적으로 경험케 해준다. (웃기도 하면서 고개를 끄덕이기도 하면서 갸웃거리기도 하면서 그 삶을 바라본다.)

하지만, 한가지 아쉬운 점은...이야기의 끝맺음이다. 뒤를 이어서 길게 쓰겠다는 출판사의 약속을 지키지 못하여, 아쉽고 미안하다는 작가의 말도 있었지만(사실, 책을 읽는 독자로서 내가 더 아쉬움이 남는다.)웬지 모르게 목적지를 향해 달리는 기차에서 중도하차한 기분이랄까...그래서 더 아쉽다. 웬지 모를 미련이 남는다....

네가지 의문점을 풀어나가며.....

영광전당포 살인사건
한차현 지음 / 생각의나무 / 2003년 1월

처음 이 책의 제목을 보았을 때에만 해도 난 단순한 추리물 정도이겠거니 생각했다. 하지만, 조금씩 읽어내려가면서 단순한 추리물에서 벗어나, 더 큰 의미를 지니고 있다는 것을 알게 되었다. 합성인간과 복제인간의 등장..처음엔, 약간은 SF적인 공상영화를 상기시켰다. 그리고 더 깊숙이 들어가면서, 깊게는 정치, 권력의 구조등, 사회적 사안의 문제들을 야기시켰다.

그러는 동안, 내 머리는 쉴새없이 바쁘고 돌아다니고 있었다. 그저 정치적, 사회적 사안을 쭈욱 나열하고 이야기 했다면, 아마도 무거운 머리를 치켜뜨지 못하고 그대로 책장을 덮었을지도 모른다. 하지만, 한차현씨는 복제인간과 합성인간 레플리컨트를 등장시킴으로서 흥미를 유발시키고 있었다.

예전에 텔레비전에서 복제 아기의 탄생에 대한 이슈를 다룬 프로를 본 적이 있다. 거듭할수록 발전하는 과학의 힘에 놀랍기도 했지만, 인간의 힘이 아닌, 신의 섭리를 거스르는 것 같아서 웬지 모를 기분에 휩싸였다. (예전에, 돌연변이란 책을 읽고서 느꼈던 그런 기분과 흡사했다. 웬지 전율이 이는....플랑케슈타인이란 영화도 불현 듯 스치고 지나간다..)

처음에 908호의 주응달 노인의 죽음으로 이야기는 시작된다. 시작은 그렇게 다른 추리물처럼 전개된다. 하지만, 앞서 이야기 했듯이 한 장, 한 장 넘기기 시작하면서 많은 생각들이 꼬리에 꼬리를 물고 늘어져만 갔다. 그리고 이 책에서 느끼는 2번의 반전! 반전의 묘미란 얼마나 사람을 놀랍게 하고, 흥분되게 하는지...(영화 식스센스나, 디아더스에서의 반전! 다들 그 놀라운 반전을 기억할 것이다.)

이 책을 덮으면서 난 네가지 의문점에 흽싸였고, 그 문제에 몰두한채 생각에 잠겼다.

첫째는, 레플리컨트..바로 합성인간에 대한 의문이다. 사실, 레플리컨트나, 복제인간은 그저 공상으로 끝을 내도 된다. 하지만, 우리의 놀라운 과학기술을 미루어 보건데, 공상으로 그친다고 말할수 있을 것인가! 앞으로, 우리의 미래는 어떻게 된 것인가! 웬지 모를 전율이 인다.

둘째, 살인에 대한 의문이다. 제목(영광 전당포 살인사건)에서도 알수 있듯이 이 이야기 속에선 살인사건이 일어난다. 하지만, 그 실체를 보면 참으로 묘하다. 합성인간이(김시민) 복제인간(주응달 노인)을 죽인다. 그럼, 살인일까? 살인이 아닐까?
생각의 관점에 따라서 다르겠지만, 생각하면 할수록 머리가 아프다.

셋째, 권력에 대한 의문이다. 지금 우리 사회만 보아도, 권력을 갖기 위해서 온갖 수단방법을 가리지 않는 사람들이 너무나 많다. 하지만, 그 사람들에게 물어보면 자신은 정당하다고 말하며, 합당한 방법이었노라고 이야기 한다. 하지만, 정녕 그것이 정당한 것인가? 권력을 위한 그 방법이...그리고, 우린 그렇게 권력을 지닌 자를 처벌해도 되는 것일까?

영광전당포에서 죽은 노인 주응달은 불쌍한 노인이 아니라, 권력의 통치자 였으며, 악인의 상징이기도 했다. 그래서 인지 그 노인의 죽음은 안타깝기 보다는 오히려 통쾌하기까지 하지만...나에게 권력에 대한 의문을 남겨다 준다.

마지막 넷째, 내 안의 또다른 나에 대한 의문이다. 차연안의 키 큰 남자(차연의 꿈에 나오는 한남자는, 차연에게 매일 몸쓸짓을 하는 그 남자는..바로 차연 자신이었다.)처럼... 내 안의 또 다른 내가 날 바라보며 채찍질을 가하고 있지는 않은지..그래서 더 힘들어하고, 고통을 받는다고 생각하고 있지는 않은지..그렇다면, 난 내 자신과 언제 '화해'를 할 것인지...어떻게 해야 할 것인지...

전형건의 권력의 땅인 전당포 안에서의 살인사건..또한 전당포의 패쇄는 권력의 땅이 사라짐을 의미하는 것이리라..자본주의 세계가 사라지는 것을 의미하리라..하지만, 그렇다고 해서 우린 자유로워 질수 있을 것인가...

단순한 추리물에서 벗어나 참으로 많은 생각과 의문점을 가져다 준 책인 것 같다. 지금도 내 머릿속은 알수 없는 생각들로 뒤섞인채 그렇데 돌아간다....

내가 만들지 않은 인생은 없다.

폰더 씨의 위대한 하루 ㅣ 폰더씨 시리즈 4
앤디 앤드루스 지음, 이종인 옮김 / 세종(세종서적) / 2003년 7월

'폰더씨의 위대한 하루'는 어떤 장르의 책이라 말할수 있을까..옮긴이는 '자기계발서' 라고 이야기 한다. 아마도, 만 하루 동안 환상여행을 겪으면서 깨닫는 7가지 사항들로 인해서 자기를 계발시킬수 있기 때문이 아닐까...

이 책엔 환타지(역사속의 7인물을 만난다는 설정)적인 요소와 자기계발서 적인 요소, 그리고 우화적인 요소들이 섞여 있다. 처음에 이 책을 집어 들었을때, 난 환타지 같은 내용에 더 이끌렸다. (과거로 시간 여행을 떠난다던지, 과거 속 인물을 만난다던지 하는 류의 소설이나 영화를 참 좋아하는 나로서는...)

생각에 비해서, 그렇게 잼있다거나, 신기하다거나 하는 면은 그다지 크지 않다. 과거속 인물을 만나고, 미래의 자신을 목격한다는 그 자체로서는 참으로 많은 의미를 안겨다 주지만...

그럼에도 불구하고, 많은 이들에게 사랑을 받는 이유는 무엇일까...(이 책의 표지에도 나와 있지만, 이 책은 아마존 서점 베스트셀러, 반즈&노블 서점 베스트셀러, 뉴욕타임스 베스트셀러, 퍼블리셔스 위클리 베스트셀러로 인정 받을 만큼 유명한 책이다.)

아마도, 이 책을 읽으면 '나도 할수 있다'라는 자신감을 가지게 되고, 자신의 삶을 더 유익하게 보낼수 있게 만들기 때문이 아닐까...'내가 만들지 않은 인생은 없다' 라고 했다.

주인공 데이비드 폰더는 인생의 막다른 상황에서 환상여행을 체험한다. 40대 가장인 그 앞에는 칠흑같은 어둠이 있을 뿐이었다. 하지만, 이 환상여행을 통해서 그는 자기 내면의 자신감을 키우게 된다. 인생이라는 것도, 자신이 만들어 간다는 진리를 깨달은 것이다. 또한 독자들도 함께 그 점을 깨닫게 된다. 이렇게 평범한 보통사람도 해냈는데, 나라고 못해내겠느냐 하는...

여기에 이 책의 매력이 있다. '자기계발서' 적인 책은 많다. 하지만 이렇게 스스로가 자신을 개발하게끔 유도하는 책이 있을까 싶다. 과거속 인물을 만나고 나서의 '성공을 위한 7가지 결단'은 인생을 살아가면서 필요한 것들을 잘 집어내고 있다.

'아자, 아자!! 미래는 내가 결정한다. 인생은 내가 만드는 것이다.' 그렇게 소리쳐 보며 이 책을 덮었다.

아, 참!! 마지막 반전(?)..꿈이라고 생각했던 모든 일들이..환상이라고 생각했던 모든 일들이..사실일수도 있다는 확신을 만들어 준 '그 오래된 쌈지'는 꽤나 깊은 인상을 준다.

활짝 웃는 이지선씨처럼....

지선아 사랑해
이지선 지음 / 이레 / 2003년 5월

처음 이지선씨를 텔레비전에서 보았을때의 나의 느낌은 놀라움 그 자체였다. 그리고 드는 감정은 부러움이었다. 동정심과 안타까운 마음보다 더 먼저 드는 감정이 부러움이라니... 아마도..그녀의 성격과 해맑은 웃음 때문이 아닐까..처음엔 그녀의 모습에 놀라고, 안타깝고, 어떻게 살까 싶기도 하고..그렇지만, 그녀는 언제나 해맑은 웃음으로 살아간다. 거기에 그녀만의 매력이 있다. 아마도 그 점을 배우고 싶은건지도...

난 자서전이나 위인전등을 좋아하지 않는다. 자서전이나 위인전을 읽다보면 나도 모르게 주눅이 들어있는 내 자신을 발견하곤 하기 때문이다.(아마도 열등의식 때문이 아닐까..) 처음엔 힘들었지만...그런 힘든 역경을 이겨내고 성공한 사람들의 이야기는 항상 꿈일 뿐이다. 나에겐 이루어질수 없는 그런 꿈 말이다. (이런 나의 사고방식부터 버려야 할테지만...) 그래서 이지선씨의 책을 집어 들었을때에도 이런 편견 아닌, 편견이 자리잡고 있었다. 뻔한 스토리에, 힘든 역경을 이겨내고 지금은 잘 지낸다는 그런 류의 이야기...

하지만, 달랐다. 이지선씨의 책은 다른 류의 책들과 다른 면이 있었다.(물론 그녀가 처한 환경이 다른 성공사례와 다르기 때문인지도 모르지만..) 힘들것 같고, 여릴것만 같은 그녀에겐 강함이 있었다. 밝음이 있었다. 가만히 있어도 환하게 비취는 그런 빛 말이다.

만약에, 내가 저런 일을 겪고, 저런 환경에 처했다면 어땠을까...몇번을 생각해도 아찔하고 무서울 뿐이다. 난 이지선씨처럼 담담하지 못하고, 밝지 못할것 같다. 죽을 결심을 하기엔 용기가 부족하고, 세상에 나가기에도 용기가 부족하고..결국 집에서 그렇게 혼자의 시간을 보내지 않을까..외롭게..세상을 내 마음에서 닫은채... 그런점에서 볼때, 정말 이지선씨가 부럽다. 그 용기가 부럽고, 밝을수 있는 그 성격이 부럽다. (아마, 이지선씨도 처음부터 그랬던 것은 아닐테지만..)

이지선씨의 예전의 모습과 지금의 모습...현저히 다른 모습이지만..그녀는 말한다.

[누군가 제게 물었습니다. 예전의 모습으로, 사고 나기 전 그 자리로 되돌려 준다면 어떻게 하겠냐고. 바보 같다고 할지 모르겠지만...제 대답은 '되돌아가고 싶지 않다.' 입니다. 또 누군가는 진짜냐고, 진심이냐고 뭉겠지만, 저는 지금 이 모습이라도 행복하고 기쁩니다. 지금 이 모습의 저도 지선이고 예전의 지선이도 저니까요. 거울 속의 저를 향해 손을 흔들며 말을 건넵니다. '안녕, 이지선!' 거울 속의 새 지선이도 인사를 합니다. '지선아, 사랑해!' 라고...]

이제부터 나도 나 자신을 사랑하는 법을 배워야 겠다. 용기를 배워야 겠다. 현재의 삶에 충족하지 못했던 내 삶은 반성해야 겠다. 활짝 웃는 이지선씨처럼...