대중을 위한 헌사

콘트라베이스
파트리크 쥐스킨트 지음, 유혜자 옮김 / 열린책들 / 2000년 2월

본서는 당시까지만 해도 무명 작가에 불과했던 파트리크 쥐스킨트를 일약 스타작가의 반열에 오르게 한 작품이다. 독일어권 국가에서 가장 자주 무대에 올려지는 희곡작품 중 하나라고 하며, 우리나라에서도 적잖게 무대에 올려지고 있는 본 작품은, 따지고보면 오케스트라에서 정말 중요한 악기임에도 불구하고 절대 드러나지 않고, 그 누구도 그 악기에 대해 각별하게 생각하지 않는 콘트라베이스라는 악기를 연주하는 연주자를 소재로 수많은 이야기를 하고 있다. 본서를 단순히 무명 작가였던 저자 자신의 자전적 작품으로 볼 수도 있겠지만, 그보다는 외려 우리 모두의 이야기가 아닐까란 생각이 들었다.

결코 부유하진 않지만 어쨌건 먹고살만한 안락함을 누리고 있는, 하지만 자신의 노력에 비하자면 하잘것 없는 보상속에서 그 누구로부터 주목받지 못한채 살아갈 '수밖에'없는 연주자. 결코 이루지 못할 신분상승을 바라고, 언제나 악기로부터 '소외'되어 수단으로 취급되는 자신의 처지를 비관하지만 그렇다고 확 뒤집어 엎을만큼 과감하지도 못하기에, 짜증은 나지만 결국 모든 것을 받아들여야 한다는 보수적인 관념에 충실하려는 오늘의 소시민이 삶을 사는 연주자. 이처럼 저자는 콘트라베이스 주자의 입을 빌어 오늘의 대중의 삶을 구구절절 잘 그려내고 있고, 때문에 본 작품이 대성공을 거둔 것이 아닐까 싶은 생각도 들었다.

사실, 오케스트라 연주회를 보러 가서 콘트라베이스나 심벌즈 주자를 보며 이런 비슷한 생각을 안가져본 사람도 드물 것이다. 하지만, 그러한 소재를 이용하여 이처럼 멋지고 다채로운 이야기를 만들어 낼 수 있는 것은 저자의 섬세한 감수성과 통찰력 덕분이 아닐까? 이제는 대중의 '피상적인' 관심에 피곤할 정도로 유명한 작가가 된 그이지만(이러한 그의 감상은 또다른 조그마한 소설인 '좀머씨 이야기'에서 표현된다) 그럼에도 여전히 그의 최고 작품으로 바로 이 '콘트라베이스'를 꼽고싶다. 본 작품은 오늘을 살아가는 수많은 대중(혹은 소시민)의 삶을 담아, 그들의 아픔과 상처를 함께 '이야기'해 줌으로써 보듬었다는 점에서 그 어떤 작품보다도 따뜻하며, 개인적으로도 각별히 소중하게 여기는 작품이기 때문이다.

월탄 삼국지

소설 삼국지 1 - 난세의 영웅
박종화 지음 / 대현출판사 / 1999년 7월

그게 언제였는지 기억은 안나지만, S대 수석합격자는 그 합격 비결로 지금 생각해보면 참으로 엉뚱하게'삼국지'를 꼽았으며, 아이가 어느정도 컸다고 판단되면 엔간한 가정에서 의례적으로 사주는 것이 바로 삼국지 전질이다. 너도나도 삼국지를 권하는 사회가 과연 바람직한가? 그 좋은 동양고전 다 내팽개치고 처세, 협잡, 권모술수가 판치는 본서를 꼭 권해야하는가라는 의문은 제처두자. 이미 그 부분은 너무도 많이 지적되어 온 것이니깐. 그냥 나는 내 개인적인 '삼국지'에 관한 추억을 써보고 싶다.

내가 본 삼국지는 이문열씨의 것도, 혹은 최근에 나왔다던 황석영씨의 것도 아니다. 삼국지를 읽으면서, 한자공부는 따로 안하더라도 한자와 '친숙해지기라도'바라시던, 그리고 '삼국지같은 책은 옛 작가가 쓴걸로 봐야 제맛이 난다'는 다소 독특한(?) 지론을 갖고 계시던 아버지께선 한사코 한시 원문이 수록된 옛 삼국지 판본을 고집하셨고, 때문에 초등학교5학년 여느 때와 다름없이 무더웠던 그 해 여름, 아버지와 난 청계천 고서점을 땀을 뻘뻘 흘리면서 돌아다녔었다. 하지만, 수시간을 찾아헤매여도 아버지께서 염두에 두신만큼 옛스러운, 한자가 빽빽한 삼국지는 찾기 힘들었고, 그나마 한시가 원문으로 수록된 유일한 삼국지가 박종화씨가 편역한 삼국지였다. 박종화씨의 삼국지(그의 호를 따서 '월탄삼국지'라고 불리웠다)는 당시 '어문각'이라는 출판사에서 6권짜리 양장본으로 나와있었고, 이것이 내가 수도없이 읽었고 아직도 소장하고 있는 '삼국지'되겠다.

이 삼국지에는 다른 삼국지와 다른 몇가지 장점이 있는데, 가나다 순으로 배열되어 그 인물에 대한 간략한 설명이 곁들여진 인물사전, 삼국지에서 실화인 부분과 가상으로 꾸며진 부분에 관한 설명, 삼국지의 주인공들 자손에 의해 이어지는 '후삼국지'에 대한 간략한 개관 같은 것들이 바로 그것이다. 게다가 '삼국지 동호회'같은 곳을 보면, 아직도 절판된 '박종화 삼국지'를 찾는 경우를 어렵지 않게 볼 수 있는데, 그런걸 보면 그 때 아버지와 함께 땀 뻘뻘 흘리면서 찾아다니던게 헛 고생은 아니었구나 싶기도 하다.

고 정비석씨 최고의 작품(?)

소설 손자병법 - 전4권 세트
정비석 지음 / 은행나무 / 2002년 11월

정비석씨의 초한지 서평을 쓰다보니 이 책 서평을 안쓸수가 없더라. 정비석씨의 이름이 영원히 남게 된다면, 아마도 이 책으로 남게되지 않을까?(물론 당대 사회에 대단한 파문을 불러일으켰다던 '자유부인'이라는 소설도 있다고는 하지만, 그 소설은 작품상의 뛰어남 보다는 우리 고고하신 기득권층의 행태 때문에 화제가 된 소설이 아닐까 싶다는) 소설이 얼마나 팔렸느냐로 그 작품의 가치를 판단하는 것은 문학작품에 대한 모독일런지 모르겠지만, 어쨌건 출간 후 300만부가 팔려나갔다는 사실은 이 소설이 얼마나 대중적으로 '재미있는'소설있지를 방증하고 있다고 생각된다.

본 소설의 배경이 되는 시기는 춘추전국시대, 오나라와 월나라의 이야기를 중심으로 서술하고 있다. 당시의 오나라와 월나라의 대립 속에서 나온 사자성어로 우리에게 흔히 알려져 있는 것으로 '오월동주''와신상담'같은 것이 있으며, 소설의 주연배우는 손자병법의 저자라고 알려져있는 손무와 그의 명 콤비(?)오자서이다. 이야기에 흥미가 마구마구 생기지 않는가?^^ 게다가 역시나 손자병법의 또다른 저자로 '알려져있는' 손빈의 이야기 또한(손빈이 손무의 손자로 나온다!!)굉장히 흥미롭다. 이야기의 중심축은 결국 원한과 복수, 밀고 밀리는 전쟁 같은 것들. 이러한 소재들이 '이야기꾼'정비석씨에 의해 가공되었으니 상업적으로 성공할 수 밖에.

'열국지'같은 책을 읽기엔 분량도 많고 재미도 없을 것 같다, 혹은 재밌는 옛이야기 같은 역사소설을 보고 싶다, 하는 분들에게는 그야말로 강추다.

개인적으론, 삼국지보다 더 즐겨 읽었던 책

초한지 1 - 만리장성 ㅣ 범우 한국 문예 신서 69
정비석 지음 / 범우사 / 2003년 1월

개인적으로는 삼국지보다 초한지-물론 어린이 초한지이긴 하지만-를 먼저 접했다. 때문에 유비, 조조, 제갈량, 사마의, 주유 뭐 이런 인물들보다는 유방, 항우, 장량, 범증, 소하, 영포, 한신 뭐 이런 사람들에게 조금 더 정이 간다.

삼국지에 비해 초한지가 가지고 있는 가장 큰 장점은 아마 대립구도가 간결, 명확하다는 점일게다. 말이 삼국이지 알고보면 이 나라, 저 나라가 각축하는 삼국지에 비해 두 인물간의 대결이 축을 이루는 초한지는 그 두 인물간의 성향이 매우 대조적이기에 간명하면서도 흥미롭다는 매력이 있다. 게다가 정비석씨의 초한지는 '사람 장사'로 진왕 정의 실부가 되어 엉겁결에 황제의 아버지가 되는 여불위의 이야기나, 한의 통일 이후 여태후의 척씨에 대한 복수 이야기까지 곁들여 서술하고 있어서 더욱 재미있다.

여담이지만, 지금까지도 풀리지 않는 의문. 과연 항우가 유방보다 '흉폭했을까.' 일단 항우가 유방보다 능력이 있었다는 사실만큼은 하나의 '정설'이 된듯 싶다. 때문에 어떤 초한지를 보건 이야기 구도는 '능력은 없지만, 인덕있는 유방' 대 '빼어난 능력은 있지만, 잔인하고 흉폭한 항우'의 대결로 이어지는 것이 대부분이다. 하지만, 소설 도중 유방과 항우의 품성이 극단적으로 바뀌는 경우가 종종 나타나고, 최후를 봐도 항우는 정말 멋졌지만, 유방은 그를 도왔던 공신을 감옥에 보내거나 죽이는 둥 온갖 악행(?)을 저지르고 죽는다. 사실, 항우가 한 멍청한 짓이라고 해봐야 '금의환향'에 집착했다는 점 정도이고, 유방의 자잘한 악행은 소설을 보다보면 황당할 정도로 갑작스레 종종 나타나는데, 내 생각엔 유방이 그저 '운이 좋았다'는 생각밖에 들지 않는다는.-_-;;;

하여간, 혹여 읽지 않으신 분들에게는 강추다. 솔직히 나에겐 아직도 초한지가 삼국지 정도는 가볍게 제끼고 가장 재미있었던 역사소설로 남아있다. 물론, 그것은 정비석씨 특유의 '이야기꾼'능력 덕택이기도 하겠지만 말이다.^^

여전히 유효한 풍자

동물농장 ㅣ 민음사 세계문학전집 5
조지 오웰 지음, 도정일 옮김 / 민음사 / 1998년 8월

스노우볼은 트로츠키, 나폴레온은 스탈린. 이 책은 굉장히 '노골적'으로 레닌 사후 소련의 상황을 우화로 비꼬고 있다. 하지만, 이 책이 어느 국가의 한 시기를 단순히 비꼬기만 한 것이라면 시간의 풍화작용에 의해 우리에게까지 전달되지는 못했을 것이다. 책이 쓰여지고 반세기가 지났음에도 우리 시대에 이 책이 '고전'으로 읽히는 것은 단순히 한 사회의 모순을 비판했을 뿐만 아니라, 인간 사회의 본연적 문제를 잘 집어내 보여주었기 때문이 아닐까.

시대의 변혁에 의해 새로운 체제가 생긴 뒤, 이책에서 보여진 갖가지 인간(아니, 동물?^^)군상은, 역사적으로 단순히 레닌 사후 소련에서만 나타난 것도 아니었다. 민(民)의 입장에서는 기존의 국가를 접수한 신흥 세력이 시간의 흐름에 따라 '머리만 바뀐 것처럼'보이는 것은 인류사에서 '예외없이'보여졌던 일화들이다. 진정한 '새로운 사회'는 그러한 인류사의 고질적인 인과마저도 뛰어넘을만큼 강력하고 철저한 변혁의지와 실천에 의해서만 가능한 것 아닐까? 그래서 변혁이란 참으로 힘들고 힘든 작업, 하지만 포기할 수 없는 작업이 아닐까? 하는 의문을 던져 준 소설이었다.