여름 한낮

여름 한낮

여름 한낮

뜨거운 볕

이글이글

아무것도 생각하지 못해

여름 한낮

뜨거운 볕에

열매는 익어가

여름 한낮

뜨거운 볕 아래를

걷기는 힘들어

여름 한낮

뜨거운 볕을

조금은 반가워 해

밤새 퍼붓는 비보다

낫잖아

여름 한낮

뜨거운 볕은

이글이글

타오른다

*여름 한낮은 지나갔구나. 늦어서 이제야.

희선

장마, 여름

ブスに花束を。 (3) (角川コミックス·エ-ス) (コミック)
作樂 ロク / KADOKAWA / 2017년 12월

못난이에게 꽃다발을 3

사쿠라 로쿠

 장마철엔 머리카락이 좀 다른가. 지금까지 난 그런 거 생각 못했다. 그렇다고 내 머리카락이 차분한 건 아닌데, 장마가 오면 비가 많이 와서 안 좋다는 생각밖에 못했다. 일본 만화(소설에도 나올지)에서는 장마철 머리카락 이야기 나오는 것 같기도 하다. 내가 머리에 별로 마음 안 써서 잘 모르는가 보다. <못난이에게 꽃다발을> 3권이다. 여기에 담긴 이야기는 모두 여섯 편이다. 앞에 본 1, 2권에도 여섯 편이 담겼다. 많은 건가, 적은 건가. <원피스>는 거의 열 편이니 ‘원피스’보다 적을지도. 그래도 이런저런 말이 많은 듯하다. 한권 보는 데 시간이 좀 걸리는 걸 보니 말이다.

 순정만화 앞에 그림에는 두 사람이 나올 때가 많지 않나. 1권은 우구이스다니, 타바타 그리고 우에노 셋이고, 2권은 우구이스다니와 타바타 둘이었구나. 3권부터는 타바타와 우에노 둘뿐이다. 시간은 흐르고 장마가 찾아왔다. 앞에서 장마철이면 머리카락 이야기를 한다고 한 건 여기에도 나와서다. 그런 이야기 하는 건 거의 여자아이들인가. 타바타도 머리카락 정리하는 데 시간 많이 걸렸다. 우에노는 머리카락이 차분했다. 여자아이들이 그걸 만져 보기도 했다. 우구이스다니까지. 타바타와 우에노는 앞 뒤로 앉게 됐다. 우에노가 앞이고 타바타가 뒤였다. 자리가 가까워지다니. 우구이스다니는 마음속으로 타바타를 질투했다.

 타바타는 머리카락이 길어서 깎으러 갔는데 지금까지 한 머리 모양과 달랐다. 타바타는 아는 사람을 만나지 않기를 바랐다. 고탄다와 신바시를 보고 편의점 앞에서는 우에노와 마주쳐서 타바타는 달려갔다. 우에노는 타바타가 떨어뜨린 지갑을 주워서 갖다주려고 따라갔다. 우에노는 타바타 머리 모양이 달라져도 안 좋게 여기지 않았는데. 우에노는 타바타가 머리 모양 때문에 아는 사람 만나고 싶지 않다고 한 말을 듣고, 우구이스다니와 친구가 오는 걸 보고 타바타를 다른 곳으로 데리고 간다. 우에노는 타바타한테 중학교 때 머리카락 잘못 깎은 이야기를 들려준다. 타바타가 웃자 우에노는 타바타를 웃게 했다고 기뻐했다. 이런데 말이다.

 우구이스다니는 친구 치카가 같은 반 아이 이노우에를 좋아하게 됐다고 하자 두 사람을 밀어주겠다고 한다. 곧 시험 기간이어서 치카는 이노우에한테 함께 공부하자고 한다. 이노우에는 다른 아이들한테도 같이 가자고 하는데, 다들 돈이 없다면서 안 되겠다고 했다. 우에노는 우구이스다니가 말을 맞춰달라고 해서 맞춰줬다. 나중에 우구이스다니가 두 사람만 있게 해주려는 거였다고 말하자 조금 놀랐다. 이날 우구이스다니와 우에노는 학교에서 같이 공부할까 했는데 그건 잘 안 됐다. 우에노는 우구이스다니를 그저 같은 반 친구 정도로만 생각하는 것 같다. 우구이스다니의 진짜 모습을 고탄다는 알게 된다. 그게 아주 나쁜 건 아니다. 고탄다는 우구이스다니처럼 뭔가 꾸미면 요스케(우에노)한테는 통하지 않는다고 한다. 지난번에 우구이스다니와 타바타가 함께 있는 걸 보고 고탄다는 불꽃이 튄다고 했는데, 그거 보고 대단하다 생각했다.

 아이가 자신보다 나이가 한참 많은 사람 좋아하기도 할까. 어릴 때 그러는 사람 없지는 않겠구나. 그건 한때일지도. 우에노 동생 케이스케는 초등학생인데 꽃집을 하는 리츠코를 좋아한다. 리츠코는 어른이다. 케이스케는 자주 꽃집에 가는 듯하다. 케이스케가 꽃집에 있을 때 리츠코와 친한 것 같은 사람(남자)이 온다. 타바타와 우에노 담임 선생님인가 했는데 맞았다. 두 사람이 친해 보이자 케이스케는 선생님과 리츠코 사이가 어떤지 알고 싶었나 보다. 리츠코가 선생님을 멋지다고 해선가. 케이스케는 타바타를 만나러 학교에 왔다. 타바타는 케이스케를 케이스케 님이다 한다(늘 그런 건 아닌가, 보통 케이스케 군 한다). 우구이스다니가 케이스케한테 학교 안내해주겠다고 하니 참견하지 마라 한다. 초등학생이 고등학생한테 그렇게 말하다니. 난 그런 거 보면서 재미있어 하는구나. 많은 사람은 예쁜 사람을 보면 잘 보이려고 한다. 그런 식으로 이야기를 쓸 때가 많겠다.

 케이스케는 타바타한테 담임이 어떤지 물어본다. 잘 모른다고 하니 자신이 종이에 적은 걸 물어봐달라고 한다. 그걸 본 타바타가 어렵겠다고 하니 케이스케는 자기가 물어볼 테니 자기하고 같이 있어달라고 했다. 대단한 초등학생이다. 타바타와 케이스케가 교실에 있었더니 선생님이 왔다. 다른 선생님이 알려줬나 보다. 선생님은 학생이 뭔가 물어보고 싶다고 하면 올까. 케이스케는 타바타 뒤에서 선생님 수입이나 술 담배 도박은 얼마나 하는지 묻고, 타바타가 선생님한테 여자친구가 있는지 알고 싶어한다고 한다. 선생님은 케이스케가 묻는 것에 대답해주고 리츠코 꽃집에서 만난 아이라는 걸 알았다. 선생님은 케이스케 마음을 알아챈 듯했다. 선생님은 결혼했다. 케이스케는 마음 놓였겠다. 리츠코가 선생님을 멋지다고 한 건 결혼기념일이나 생일에 아내한테 꽃다발을 사다줘서였다.

 만화에서는 꼭 학교가 끝나고 학교 뒤에서 만나자고 하는구나. 우에노한테 그런 편지가 왔다. 그전에 타바타가 아침에 그 편지를 주웠는데 우에노한테 주지 못하고 우구이스다니한테 도와달라고 해서 전해준다. 우에노는 그 편지가 결투장이 아닐까 했다. 그런 생각을 하다니. 다른 반 아이가 우에노한테 연락처를 물어보려고 했던가 보다. 고백도 아니고 연락처를 물어보려고 하다니. 우에노가 그 말을 들었다면 알려줬을까. 우에노는 교실에 꽃병이 있고 누군가 꽃을 바꾸는 걸 신기하게 여겼던가 보다. 그게 타바타라는 걸 알게 되고 만나기도 해서 기뻐했단다. 그 일 때문이었나. 그럴 수도 있겠지.

 학교가 끝나고 집에 가려는데 타바타 우산이 없었다. 타바타가 서 있자 우에노가 우산 없느냐고 하고 자기 우산 같이 쓰고 갈까 하려다 그만둔다. 그건 타바타가 싫어할까봐서였다. 우에노는 타바타한테 자기 우산을 쓰고 가라고 한다. 타바타는 집도 가깝고 자기는 비 맞아도 괜찮다고 하니, 우에노는 자신이 안 좋다고 했다. 우에노가 비 맞으면서 집으로 가는데, 타바타 목소리가 들렸다. 타바타는 집에 갔다가 바로 자전거 타고 우산을 돌려주러 왔나 보다. 우에노가 우산 천천히 돌려줘도 된다고 했는데. 타바타가 우에노 마음을 다르게 해석하기도 하지만 재미있구나. 우에노도 조금 그러던가.

 어느새 여름방학이 다가왔다. 신바시와 우구이스다니는 우구이스다니와 우에노 연락처를 방학하는 날 알아내겠다고 한다. 신바시가 도움을 바란 사람이 타바타라니. 어쩌다 보니 방학하고 아이들과 모여서 바비큐를 해 먹기로 했다. 신바시가 타바타와 준비하겠다고 하자 우에노와 우구이스다니가 돕겠다고 한다. 우에노는 타바타를 생각하고, 우구이스다니는 우에노를 생각하고 한 거겠다. 우에노는 깊이 생각하지 않았을 거다. 신바시는 엄마한테 함부로 하는구나. 고등학생일 때는 그러던가. 그래도 좀 보기 안 좋았다. 우에노는 타바타와 신바시가 친하다고 여겼다. 이런 거 보면 우에노 마음 알겠는데, 우에노 자신은 잘 모르는 듯하다. 예전에는 타바타와 말하기 쉬웠는데 지금은 조금 어려워졌다고 느꼈다. 이런 것도 그건데 말이지. 언제 자기 마음을 깨달을까. 아직 멀었을지도.

*지난달에 이 책 다 살걸 그랬다(<지옥락>은 어떻게든 다 샀는데, 이걸 먼저 사야 했던가 보다). 만화영화 해서 조금 더 인쇄한 듯한데, 그게 다 팔린 건지 한국 인터넷 책방 것만 다 팔린 건지. 다른 곳도 품절이었다. 한곳 더 남아서 주문만 해뒀다. 거기는 회원가입 안 해서 가장 비싸다. 거기도 품절이 되면 어떻게 하나. 일본 아마존에서 책 사는 사람한테 부탁을 해야 하나. 내가 그런 사람 알던가. 없지 없어. 생각나는 사람이 있기는 하지만 그렇게 친하지 않아서. 일본 아마존에서는 살 수 있을까. 찾아보니 품절이라는 말은 없는 것 같은데.

희선

죽어야 끝나네

죽어야 끝나네

미움도 증오도 싫음도

죽어야 끝나지

살아 있음이 괴로울 뿐이다

죽으면 좋은 것도

안 좋은 것도 끝난다

그건 언제 찾아오는데

자꾸 가라앉고

어두워지기만 하는 마음

그걸 알았는지

하나 둘 멀어지는 사람

인연도 죽으면 끝나지

희선

타바타와 우에노는 가까운 곳에 사는 듯

ブスに花束を。 (2) (角川コミックス·エ-ス) (コミック)
作樂 ロク / KADOKAWA / 2017년 7월

못난이에게 꽃다발을 2

사쿠라 로쿠

 만화영화를 보다 책이 보고 싶어진 <못난이에게 꽃다발을> 2권을 만났다. 이제 2권이다. 이 책은 12권으로 끝났는데, 2025년 8월에 13권이 나왔다. 이야기가 끝나도 아주 끝난 건 아니었구나. 좀 더 보고 싶다고 한 사람이 있었을지도 모르겠다. 아직 열두 권 다 보려면 멀었는데 이런 말을 했구나. 그냥 13권 나왔다는 걸 알리고 싶어서. 한국말로도 13권 나오겠지. 이 책 벌써 다 본 사람은 다른 이야기가 나온 거 알면 반갑겠다. 2권은 2017년 7월에 나왔다. 작가가 여름에 더울 거다 쓴 거 보고 여덟해 지난 2025년 여름은 더 덥다 생각했다. 2017년 여름이라니. 그때 어땠더라. 그저 그랬던 것 같다.

 책이 예전에 나왔다 해도 이야기는 그대로여서 타바타와 우에노는 고등학교 1학년이다. 2학년으로 올라가기도 할까. 그건 앞으로 책을 보면 알겠다. 타바타와 같은 반이고 자신이 예쁘다는 걸 잘 아는 우구이스다니는 반에서 인기 있고 잘생긴 남자아이 우에노와 타바타가 친해 보여서 타바타가 어떤지 알려고 한다. 타바타가 하는 미화위원 일을 돕기도 했는데, 풀 뽑다가 옷에 지렁이가 붙기도 했다. 그건 참 무서운 일이구나. 우구이스다니는 벌레를 다 싫어했다. 우구이스다니는 타바타와 같이 놀러가자고 한다. 놀러가는 건지 물건 사러 가는 건지. 지금 생각하니 난 그런 거 거의 안 해 봤다. 친구와 뭔가 사러 가거나 뭔가 먹으로 간 일 없다. 그런 게 생각나다니.

 우구이스다니는 자신이 타바타보다 예쁘고 매력 있다는 걸 알게 해서 타바타가 우에노를 생각하지 못하게 하려고 했다. 그런 거 바로 말하는 사람도 있던데, 우구이스다니는 그러지는 않았다. 자기 관리를 하는 거겠지. 자신을 꾸미는 거 편하지 않을 것 같은데, 그게 버릇이 된 사람은 늘 그럴 수밖에 없을지도. 가게에서 타바타가 풀만 있는 머리띠를 보여주자 우구이스다니는 토끼풀 머리핀이 어떻겠느냐고 한다. 둘은 햄버거 가게에 가서 햄버거를 먹고 타바타가 컵을 버리러 간 사이 모르는 남자가 우구이스다니한테 같이 놀자고 한다. 모르는 사람이어도 예쁘면 그런 말할까. 남자가 우구이스다니를 억지로 데리고 가려고 하자 타바타가 친구를 데리고 가지 마라 한다. 타바타는 무서웠지만 용기를 냈다.

 학교 교실에서 신바시가 우에노를 미는 바람에 타바타 물건이 책상에서 떨어졌다. 우에노 가방에서도 물건이 쏟아졌다. 우에노는 미안하다면서 타바타 물건을 주워줬는데, 잘못해서 타바타 머리핀이 꽂힌 클리어 파일을 자기 가방에 넣고 만다. 타바타는 우에노가 그걸 알면 다른 아이들한테 보여주면서 웃을 거다 여겼다. 아직도 그런 생각을 하다니. 언제쯤 타바타는 그런 생각 안 할까. 타바타는 기회를 봐서 우에노한테 클리어 파일 이야기를 하려고 했는데, 우에노 둘레에 늘 사람이 있어서 말하지 못했다. 학교가 끝나고 타바타는 우연히 동아리 활동하는 고탄다(우에노와 친한 친구)를 만난다. 타바타는 고탄다한테 지금 우에노가 어디 있느냐고 물어본다. 고탄다는 우에노는 집에 갔다고 하면서, 뛰어가면 만날 수 있을 거다 한다. 그 말을 듣고 타바타는 뛰었다. 클리어 파일 돌려 받았다. 우에노는 타바타가 머리핀하는 거 이상하지 않다고도 했다.

 타바타가 우에노 집에 가는 일이 생긴다. 타바타 엄마는 우에노가 아르바이트 하는 곳에 가고 우에노와 친해졌단다. 우에노한테 절임을 주기로 하고 타바타한테 그걸 갖다주라고 한다. 타바타는 우에노가 절임 같은 거 좋아하지 않을 거다 여겼다. 그저 인사치레로 한 말이다 생각했다. 이렇게 생각하면 안 될 텐데. 타바타는 다른 것도 사 갈까 하다가 꽃집을 보고 꽃을 사 갈까 하다 그만둔다. 꽃집 사람이 종이가방에 리본으로 만든 꽃을 붙여주었다. 타바타는 우에노 집 앞에서 초인종을 누르지 못했다. 거기에 꽃집에서 본 남자아이가 왔다. 그 아이는 우에노 동생 케이스케였다. 케이스케는 타바타를 수상한 사람으로 경찰에 신고한다. 그런 걸 하다니. 경찰이 왔다. 다행하게도 우에노가 밖으로 나오고 타바타를 친구다 말한다. 타바타는 잠시 우에노 집에 들어간다. 케이스케는 초등학생인데 타바타를 친구처럼 타바타라 했다. 우에노가 옷 갈아 입으러 갔을 때 타바타한테 우에노를 좋아하느냐고 하고 자신이 말해줄까 한다. 타바타는 우에노를 존경한다 하고 뭐든 시키는 대로 할 테니 아무 말하지 마라 한다. 무서운 초등학생이다.

 일본 학교는 문화제도 하고 구기대회(체육대회인가)를 하기도 한다. 봄엔 구기대회고 가을엔 문화제일까. 타바타는 탁구를 했다. 신바시도 탁구를 했다. 신바시는 우구이스다니한테 관심이 있었다. 축구하는 곳에서 우에노와 우구이스다니가 가까이 있는 걸 보고 둘이 사귀면 어쩌나 한다. 다른 아이들이 우에노와 우구이스다니를 보고 잘 어울린다 말하기도 했다. 둘레에서 둘이 어울리니 사귀어봐 하면, 정말 그러기도 할까. 신바시는 예전에 우에노가 차분하고 성실한 사람으로 타바타를 말한 걸 떠올리고, 타바타한테 우에노와 사귀면 어떠냐고 한다. 타바타는 우에노는 안 된다고 말하는데, 그 말을 우에노가 듣고 만다. 타바타가 우에노는 안 된다고 한 건 싫어해서 그런 게 아닌데, 아무래도 우에노는 타바타가 자신을 싫어한다고 여긴 것 같다. 잠시 오해했지만 풀리기는 한다.

 자신이 못생겼다고 여기는 타바타는 우에노가 자신한테 관심 가질 리 없다 생각한다. 우에노는 우에노대로 이성을 사귀는 걸 잘 모르는 듯하다. 나도 잘 모르지만. 우에노가 타바타를 알게 된 일이 있었을까. 뭔가 있었을 것 같은데, 무슨 일일지 나오면 좋겠다. 우에노 동생 케이스케도 재미있다. 초등학생인데 우에노보다 이것저것 잘 아는 것 같다.

*아쉬운 일

 이 책을 여기에서 다 사려고 했는데, 지난주에 남은 다섯 권 사려고 했을 때는 괜찮았는데 며칠 지나고 나서 보니 네 권은 품절이고 취소가 되어 있었다. 그걸 바로 알지 못하고 며칠 지나고 알다니. 품절인데 책값이 올라 버렸다. 오른 게 아니고 십퍼센트 할인이 없어진 건가. 요새 기분도 안 좋은데 책을 못 사는 일까지 일어나다니. 못 산 네 권 사야 할 텐데. 다른 곳에는 있기를 바란다. 안 써야 할 돈을 써야겠구나. 여기에서는 편하게 쓸 수 있는 카드가 있어서 그걸로 샀는데.

 메일을 보니 ‘직수입 외국도서 품절보상 신청’이 있었다. 이런 일 처음이 아닌데, 이걸 이제야 알았다. 예전에 두 번인가 있었는데, 그때 메일을 제대로 안 본 듯하다. 이번에 시간이 늦어서 될지 안 될지 모르겠다. 안 되면 어쩔 수 없지.

희선

깊은 어둠

깊은 어둠

어둠속에 갇혔지

빛은 하나도 보이지 않아

어둠속에서 나가려면

어떻게 해야 할까

빛이 있는 곳에 간다 해도

금세 어둠에 둘러싸이겠지

어둠속에 녹아드는 게

더 마음 편할지도

아무것도 보이지 않으면

아무것도 바라지 않잖아

깊은 어둠도 나쁘지 않겠어

희선