[오늘의 한문장] 화성 연대기

[동굴을 믿어줘]서로에 대한 믿음이 있다면

동굴을 믿어줘 - 따돌림 없는 교실을 향해, 고래가숨쉬는도서관 2021년 신학기 추천도서, 2021 청소년 북토큰 선정도서 ㅣ 파랑새 사과문고 94
우미옥 지음, 국민지 그림 / 파랑새 / 2021년 2월

새학년 새학기가 되면 매년 설렌다. 친한 친구와 같은 반이 될 것인지 새로운 친구를 사귈 수 있을지 껄끄러운 친구와 같은 반이 되면 어떨지, 선생님은 어떤 분이 되실지 새학년의 공부는 어렵지는 않은지 등 걱정이 한두 가지가 아니다. 그래도 걱정보다는 기대가 더 크다. 즐겁게 놀, 나와 잘 맏는 친구가 분명 있을 거라는 기대감, 나를 잘 이해해주시는 선생님이 우리반을 맡아주실 거라는 기대감, 한 학년 더 높아진 만큼 성숙해진 나에 대한 기대감 등등. 다소의 걱정과 고민이 있더라도 하루하루의 기대감과 즐거움으로 보내는 것이 아이들이다. 

새학년 새학기가 되었다. 프롤로그, 학교 교실의 한 문패가 교실로 들어오는 아이들의 표정을 살피고 있다. 기운 없이 들어오는 아이, 재미있는 이야기를 하는 듯 깔깔대며 들어오는 아이들, 음악을 들으며 성큼성큼 들어와 앉는 아이 등 새 학년의 설렘이 가득한 이 반의 시작, 그리고 아이 한 명 한 명의 이야기가 시작된다. 그러니까 이 이야기는 한 반 아이들의 이야기지만 각각 아이들의 이야기이기도 하다.

다섯 혹은 여섯 아이들의 이야기는 공통점은 없다. 아니 정확히 이야기하면 이 아이들의 공통점을 굳이 찾자면 한 반의 아이들이라는 점 하나다. 그 외에는 접점이나 만나는 장면도 없다. 각각의 이야기는 무척이나 개성적이다. 이렇게 독립된 이야기는 때론 깨달음을, 때론 감동을, 때론 공감을 불러일으킨다. 

어른들도 마찬가지지만 고맘 때 아이들의 고민은 그만그만하다. 고민뿐 아니라 엉뚱한 생각이나 한 번쯤 해보는 게으른 생각 등도 비슷하다. 그런 생각들을 <동굴을 믿어줘>는 아주 잘 담고 있다. 그런데 그런 생각을 현실적으로 담고 있는 것이 아니라 아주 재미있게 판타지적으로 담고 있어 즐겁게 읽을 수 있었다. 정말 이런 일이 일어나면 얼마나 재미있을까, 얼마나 좋을까, 얼마나 흥미로울까.....

나도 냄새 파는 가게를 만나봤으면 좋겠다. 또... 이사 가기 전에 꼭 한 번 방 요정을 만나봤으면 좋겠다. 내 아이에겐 친구들과 묶어주고 포근히 감싸 줄 동굴이 있으면 좋겠다. 아니, 그런 동굴을 스스로 만들어갔으면 좋겠다. 그런 동굴을 만들어 갈 수 있는 힘을 기를 수 있도록 해주고 싶다. 

새학년 새학기, 이제 초등학교에 입학한 둘째는 매일, 열심히 논다. 친구들을 쫓아다니며 노는 아이를 쫓아다니느라 늙은 엄마는 3주만에 온 근육이 비명을 지르며 다크 서클은 얼굴 중간까지 내려왔으며 매일 피곤에 절어 산다. 그래도 행복하면 됐다고 생각한다. 이런 하루하루가 언젠가 자신의 자양분이 되기를 바란다. 

* 이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 작성하였습니다. *

#파랑새 #동굴을믿어줘 #우미옥 #SF동화 #사과문고

[악마와 미스 프랭] 옳은 선택을 위하여

악마와 미스 프랭
파울로 코엘료 지음, 이상해 옮김 / 문학동네 / 2003년 10월

<피에트라 강가에서 나는 울었네>와 <베로니카, 죽기로 결심하다>에 이어 <악마와 미스 프랭>까지 읽음으로서 이른바 "영혼 3부작"을 끝마쳤다. 3권이 함께 포장된 곽에 "영혼 3부작"이라고 씌여있어 그런 줄로만 알았는데 이 마지막 권 작가 후기에 보니 "그리고 일곱번째 날...> 3부작이라고 명시되어 있다. 그리고 비로소 이 3부작이 탄생하게 된 이유와 작가가 무엇을 이야기하게 되었는지를 이해하게 된다. 처음에 어떤 책부터 읽어야 하는지 고민했는데 다행이 잘 선택해서 읽었음에 안도했고 좀더 친절하게 알려줬으면 좋았겠다는 생각이 든다. 

처음 읽었던 <피에트라~>보다는 <베로니카~>가, 그보단 이번 <악마와 미스 프랭>이 훨씬 좋았다. 주제가 점점 확장되었고 점점 분명해졌다. 각 개인에 대한 이야기에서 전인류에 대한 이야기로 이어졌다. 각 권마다 따로 읽는 것도 좋지만 3권을 함께 순서대로 읽는다면 훨씬 더 생각할 거리가 많을 것이다. 

여느 시골의 한 작은 마을에 항상 그렇듯 이방인이 찾아왔다. 그 이방인이 누구인지는 두 시간 만에 소문이 났지만 진짜로 그를 눈여겨 보는 이는 집 문 앞에 나와 항상 마을을 눈여겨 보던 노인 베르타뿐이다. 그녀는 그의 등장에, 그녀의 남편이 그토록 말하던 악마가 드디어 나타났음을 직감한다. 또 한 명, 그저 이방인의 눈길을 끌어 이 작은 마을을 탈출하고 싶던 젊은 여인 샹탈 프랭은 생각보다 빠른 이방인의 관심에 기뻐하지만 곧 그 관심이 함정이었음을 깨닫게 된다. 

그러니까 이방인은 악마다.(그의 마음 안에 선과 악이 존재하지만 이미 오래 전에 선은 힘을 잃었다) 그는 자신 혼자만 하느님에게 배신당한 것이 아니라는 사실을 확인하기 위해 이 마을을 시험에 들게 한다. 그리고 그 역할을 미스 프랭이 떠맡는다. 어마어마한 부 앞에 미스 프랭은 선과 악 어느 쪽을 선택할 것인지. 그리고 그녀뿐 아니라 이 작은 마을 베스코스 사람들은 어떤 선택을 할 것인지..

"인간 본성에 관한 진실. 난 우리가 유혹을 받게 되면 결국 그 유혹에 지고 만다는 것을 발견했소. 정황에 따라 약간의 차이는 있겠지만, 모든 인간은 심성적으로 악을 저지르게 되어 있소."...23p

"사뱅과 아합은 똑같은 본능을 가지고 있었다. 사뱅과 아합을 정복하기 위해 싸우고 있었다. 아합은 사뱅이 자기와 똑같은 사람이라는 사실을 깨달았을 때, 자기 역시 사뱅과 똑같은 사람이라는 사실을 깨달은 것이다.

모든 것이 통제의 문제, 그리고 선택의 문제일 뿐, 다른 그 무엇도 아니었다."...245p

어떠한 순간에, 그러니까 나만 이렇게 힘든 것 같은 상황이 계속 되는 것 같은 상황에도 사람이 어떤 선택을 하느냐에 따라 미래가 달라질 수 있다. 피하지 말고 자신을 탓하거나 운명을 탓하지도 말고 옳은 선택을 위해 도전하라고. 앞으로 나아가라고, 그런 깨달음을 다시 한 번 확인한다. 

소설적 구성의 재미와 반전, 아슬아슬함까지 두루 갖추었다. 마지막 권을 이렇게 마무리하게 되어 정말 기쁘다. 

#파울로코엘료 #악마와미스프랭 #문학동네 #선과악 #통제와선택 #책장파먹기

[오늘의 한문장] 악마와 미스 프랭

[작가의 마감] 일본 유명 작가들의 마감분투기

작가의 마감 - 일본 유명 작가들의 마감분투기 ㅣ 작가 시리즈 1
다자이 오사무 외 지음, 안은미 옮김 / 정은문고 / 2021년 2월

어떤 책들은 앞, 뒤 표지를 한참 들여다 보아야 어떤 책인지 느낌이 오는 책이 있는가 하면 어떤 책들은 제목만 읽고 혹! 마음이 가는 책들이 있다. <작가의 마감>은 바로 그런 책이었다. 나는 작가가 아닌지라 평소 작가들은 어떤 식으로 글을 쓰는지, 그냥 글을 쓸 때가 아니라 정해진 마감이 오면 어떤 특이한 행동이나 기분을 느끼는지 정말 궁금했다. 왠지 작가들은 마감, 납기일 등이 다가오면 종종거리는 우리와는 달리 뭔가 초월한 듯한 자세를 보이지 않을까~ 하는 환상을 갖고 있었다.

<작가의 마감>은 1장 쓸 수 없다와 2장, 그래도 써야 한다, 3장, 이렇게 글 쓰며 산다를 거쳐 4장, 편집자는 괴로워로 이루어진다. 각장의 제목이 이 책의 모든 것을 알려준다고 해야겠다. 그만큼 이 책의 편집과 구성이 잘 짜여졌다. 그래서 처음 이 책을 읽으면서는 일본에서 출간된 책이 그대로 번역된 책인 줄 알았다. 그런데 책을 모두 읽고 맨 뒤 편집자이자 번역가인 안은미님의 "엮고 옮기며"를 읽고 나서야 <<책장 식당>>이라는 일본 드라마를 보면서 '위대한 작가는 창작의 고통을 어떻게 해소했을까'라는 궁금증이 생겼고 각 작가의 글 중에서 하나씩 찾아 엮기 시작했다는 글을 보고 나서야 이 책의 하나하나가 이분의 뛰어난 기획력과 편집력, 번역력까지 합쳐져 탄생한 책이라는 사실을 알게 되었다. 

책을 읽다 보면 작가들도 별 수 없구나...하는 생각이 든다. 쓰고 싶지만 써지지 않고 마감은 다가오니 어떻게든 해야겠고 그러니 마음에 들지 않지만 어떻게든 써보고 하는 고통의 흔적이 역력하다. 그런 것이 눈으로 읽히니 재밌기도 하고 안타깝기도 하다. 슬럼프에서 벗어나는 적극적인 방법을 소개하는 작가(유메노 규사쿠)가 있는가 하면 의무로 써야 하기 때문에 써야 한다고 진지하게 말하는 작가(다자이 오사무)도 있다. 

대부분은 자신의 일에 충실하고 진심이며(어찌보면 당연한 것이겠지만) 고통스러워하기도 한다. 글을 쓴다는 건 분명 재능과 함께 하는 것인데 그러려면 충분한 휴식과 인풋이 있어야 함에도 어느 순간이 되면 생활을 위해 글을 써야 하는 순간이 오고 그 딜레마에서 고민하는 자체가 작가들에겐 위험한 순간으로 다가가는 것이 아닌가 싶다. 때문에 책에 소개된 꽤 많은 작가들의 죽음이 더욱 안타깝게 다가왔다. 

개인적으론 우메자키 하루오의 "독감기"에 걸릴 예정이 진짜가 되어버린 이야기라든가 아쿠타카와 류토스케의 "매문 문답"의 작가와 편집자의 말도 안되는 청탁과 거절 이야기 같은 밝은 이야기가 훨씬 재미있었다. 다소 오래 된 작가들의 글이라 다소 아쉬운 점은 있었지만 작가들의 다양한 생각을 읽을 수 있었던 의미있는 책이었다. 

* 이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 작성하였습니다. *

#정은문고 #안은미 #작가의마감 #일본유명작가들의마감분투기