[작가의 마감] 일본 유명 작가들의 마감분투기

작가의 마감 - 일본 유명 작가들의 마감분투기 ㅣ 작가 시리즈 1
다자이 오사무 외 지음, 안은미 옮김 / 정은문고 / 2021년 2월

어떤 책들은 앞, 뒤 표지를 한참 들여다 보아야 어떤 책인지 느낌이 오는 책이 있는가 하면 어떤 책들은 제목만 읽고 혹! 마음이 가는 책들이 있다. <작가의 마감>은 바로 그런 책이었다. 나는 작가가 아닌지라 평소 작가들은 어떤 식으로 글을 쓰는지, 그냥 글을 쓸 때가 아니라 정해진 마감이 오면 어떤 특이한 행동이나 기분을 느끼는지 정말 궁금했다. 왠지 작가들은 마감, 납기일 등이 다가오면 종종거리는 우리와는 달리 뭔가 초월한 듯한 자세를 보이지 않을까~ 하는 환상을 갖고 있었다.

<작가의 마감>은 1장 쓸 수 없다와 2장, 그래도 써야 한다, 3장, 이렇게 글 쓰며 산다를 거쳐 4장, 편집자는 괴로워로 이루어진다. 각장의 제목이 이 책의 모든 것을 알려준다고 해야겠다. 그만큼 이 책의 편집과 구성이 잘 짜여졌다. 그래서 처음 이 책을 읽으면서는 일본에서 출간된 책이 그대로 번역된 책인 줄 알았다. 그런데 책을 모두 읽고 맨 뒤 편집자이자 번역가인 안은미님의 "엮고 옮기며"를 읽고 나서야 <<책장 식당>>이라는 일본 드라마를 보면서 '위대한 작가는 창작의 고통을 어떻게 해소했을까'라는 궁금증이 생겼고 각 작가의 글 중에서 하나씩 찾아 엮기 시작했다는 글을 보고 나서야 이 책의 하나하나가 이분의 뛰어난 기획력과 편집력, 번역력까지 합쳐져 탄생한 책이라는 사실을 알게 되었다. 

책을 읽다 보면 작가들도 별 수 없구나...하는 생각이 든다. 쓰고 싶지만 써지지 않고 마감은 다가오니 어떻게든 해야겠고 그러니 마음에 들지 않지만 어떻게든 써보고 하는 고통의 흔적이 역력하다. 그런 것이 눈으로 읽히니 재밌기도 하고 안타깝기도 하다. 슬럼프에서 벗어나는 적극적인 방법을 소개하는 작가(유메노 규사쿠)가 있는가 하면 의무로 써야 하기 때문에 써야 한다고 진지하게 말하는 작가(다자이 오사무)도 있다. 

대부분은 자신의 일에 충실하고 진심이며(어찌보면 당연한 것이겠지만) 고통스러워하기도 한다. 글을 쓴다는 건 분명 재능과 함께 하는 것인데 그러려면 충분한 휴식과 인풋이 있어야 함에도 어느 순간이 되면 생활을 위해 글을 써야 하는 순간이 오고 그 딜레마에서 고민하는 자체가 작가들에겐 위험한 순간으로 다가가는 것이 아닌가 싶다. 때문에 책에 소개된 꽤 많은 작가들의 죽음이 더욱 안타깝게 다가왔다. 

개인적으론 우메자키 하루오의 "독감기"에 걸릴 예정이 진짜가 되어버린 이야기라든가 아쿠타카와 류토스케의 "매문 문답"의 작가와 편집자의 말도 안되는 청탁과 거절 이야기 같은 밝은 이야기가 훨씬 재미있었다. 다소 오래 된 작가들의 글이라 다소 아쉬운 점은 있었지만 작가들의 다양한 생각을 읽을 수 있었던 의미있는 책이었다. 

* 이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 작성하였습니다. *

#정은문고 #안은미 #작가의마감 #일본유명작가들의마감분투기