-
-
종의 기원
정유정 지음 / 은행나무 / 2016년 5월
평점 : 
2016년, 발간할 즈음 샀던 책을 어찌나 손에 쥐기 싫던지 이제야 집어들고 꾸역꾸역 완독을 했다.
대체 정유정 소설을 왜 사기 시작했더라...
남들이 뭐라던 유행과는 한참 동떨어진... 희소성있는 소수의 문화만을 향유하며, 그걸 소위 문화적 힙스터라 자부하던 치기어린 대학시절을 보냈고, 베스트셀러라며 유행하는 책들은 아예 거들떠 보지도 않았더랬다. 쉽게 지천으로 널린 대중문화를 멀리하고 남들은 들어도 모르는 작가주의 문화를 굳이 찾아가며 즐기는 스스로를 내심 자랑스러워하기도 했다.
헌데 사회생활 짬밥이 잔뜩 쌓여가니 타인들의 취향과 백만광년은 동떨어진 나만의 취향이 살아가는데 불리하고 도움이 안된다는 사실을 뼈저리게 느끼게 되는데...(참 늦게도 느꼈다.)
2011년 즈음이던가 아무리 크리에이티브한 직업이라도 일단 대중의 취향을 백퍼 내쪽으로 끌어당기려는 건 오만이다. 일단은 그들의 취향을 파악해야하고 공감해야하는 직군의 사람이 언제까지 그렇게 마니악한 문화만을 향유하며 살 거냐...라던 주변의 조언을 유난히 많이 들었다. 그때는 이미 스스로가 아래에서 치고 올라오는 대중적이고 쌩쌩한 감각의 어린 후배들에 위기의식이 느껴져 변해야겠다는 결심을 했던 때이기도 했다.
나도 누구나 알만한 것들을 읽고 듣고 보며 공감해 보리라.
그 결심의 첫걸음이 7년의 밤이었다.
충동적이고 아무런 정보없이 그저 당시 서점의 베스트셀러 신간 코너에 걸려있던 책이라 집어들었던 7년의 밤.
소설을 즐겨 읽는 편은 아니었지만, 이걸 시작으로 앞으로 나도 뭐든 대중들의 마음을 공유할 수 있는 사람이 되겠지...란 막연한 마음이었던 것 같다.
하지만... 결과는 참담했다.
아... 세상에 이렇게 잠이 오고 재미없을 수가 있나. 스릴러인데도 흡사 이공계 전공책 보는 것보다도 진도가 안나가고 읽히지가 않는다. 꾸역꾸역 읽으면서 나는 정말 대중과 동 떨어진 사람이구나. 남들은 다 재밌다는데도... 이렇게나 성공한 소설을 읽어도 조금도 공감이 안되는 내가 이상한 사람이구나... 절망에 빠졌더랬지.
헌데 신기하게도 7년의 밤 이후 꾸준히 시도한 결과 영화건, 음악이건, 소설이건, 대중적이고 멋진 것들을 정말 많이 만났다.
7년의 밤 이전의 나와 지금의 나는 독서취향도 영화취향도 음악취향도 정말 다른사람으로 느껴질 만큼 엄청나게 변화했다.
그냥 정유정이 안맞는 거였다.
아직도 당시 주변이 시끌시끌할 정도로 큰 성공을 거둔 7년의 밤을 이해할 수가 없다.
당최 그 소설의 어디에서 재미를 느껴야 하고 훌륭함을 느껴야 하는지.
그리고 혹시나 해서 관성적으로 구매했던 종의 기원도.... 역시나였다.
덜컥거리고 어색하다.
굳이 비교하자면... 7년의 밤보다는 읽기 나아진 느낌이나 체감상 가독성이 좋아졌다 뿐, 그냥 그뿐이었다. 누군가에겐 흡인력 있는 작가일지 몰라도 내겐 안맞는 걸로...
그래도 내 편협하고 고집스럽던 취향이 전환된 분기점을 말하라면 단연 정유정의 7년의 밤이다.
그날 그 책을 서점에서 집어든 이후로 난 완전히 다른사람으로 태어났으니까.