올리버 트위스트

올리버 트위스트 (완역본) ㅣ 현대지성 클래식 29
찰스 디킨스 지음, 유수아 옮김 / 현대지성 / 2020년 1월

그러나 이제 누렇게 변색된 낡은 무명옷을 입게 된 올리버 트위스트는 한순간에 

계급이 결정되어 낙인찍혀 버렸다. 교구의 아이, 즉 구빈원의 고아로, 늘 배를 

곯아 하릴없이 세파에 이리저리 시달리는 보잘것없는 존재로, 세상 모든 사람

들에게 경멸받지만 아무런 동정도 받지 못하는 인생으로 말이다. -22

오래 전에 읽었던 책으로 올리버의 가혹하고 비참한 운명에 마음 아파했던 

기억만이 희미하게 남아있었다.

다시 읽는 완역본, 610여 페이지에 이르는 두툼한 책의 부피가 마치 올리버의 

험난한 여정길 만큼이나 묵직하게 느껴졌다. 

올리버 트위스트는 찰스 디킨스의 나이 25세에 월간지에 연재한 그의 두 번째 

장편 소설이었다니 정말 놀라웠다. 

태어나자마자 고아가 된 올리버가 살아가야했던 그 당시의 사회와 사람들 

모습이 너무도 적나라하게 잘 묘사되어 있었기 때문이다.

올리버의 이야기를 읽다보면 어느새 책의 두께는 까맣게 잊고 올리버와 함께 

그 시대, 그 곳에서 그들과 함께 살고 있는듯 느껴질 것이다.

올리버는 구빈원에서 태어나자마자 자칫 그 생명을 잃을 뻔 했다. 어느누구의 

관심은 커녕 사랑도 받지못한 가여운 운명이라니....

하지만 우리는 곧 올리버뿐만 아니라 많은 사람들이 입에 풀칠조차 하기 힘든 

삶을 근근히 살아가는 시대임을 눈치채게 된다. 그런데도 아이들을 데려다 

보살피는 소위 '고아 농장'이나 '구빈원'에서는 악착같이 자신들의 몫을 먼저 

챙기는데 혈안이 되어 있다는 사실에 분노하고 있을 것이다.

어찌어찌 아홉살이 된 올리버. 구빈원에는 더 큰 아이들이 모여있다. 한창 자라는 

아이들에게 끼니는 늘 터무니없이 부족했지만 죽을 조금만 더 달라고 하는 일은 

절대 있을 수 없는 일이었다. 그런데 아이들에게 떠밀려 죽을 더 달라고 말하는 

순간 교구원은 발칵 뒤집혔고 올리버에게 앞으로 분명히 교수형을 당할거라는 

예언 아니 악담과 함께 독방에 가두어 버렸다. 그리고 5파운드에 도제로 데려

가라는 공고문을 붙여놓는다. 많이 먹이지 않고도 충분히 많은 일을 시킬 수 있는 

고아 소년을 데려가라는 것이다. 

결국 올리버는 장의사인 소어베리씨의 도제로 따라가게 되었지만 여전히 학대받고 

있었고 그렇게 온갖 수모와 굴욕을 견뎌야했던 올리버는 드디어 처음으로 거칠게 

반항을 했고 이를 계기로 멀리 도망치기로 한다. 어차피 환영받지 못한 채 굶고 

얻어맞으며 살아야 한다면 어디든 상관없지 않겠는가. 이렇게 올리버는 자신도 

모르는 사이에 운명을 향해 멀고 험난한 길을 나서게 되었고 가는 길에 만난 친구 

딕에게서 생전 처음으로 축복의 말을 들었고 이것은 그의 마음 속에 작은 희망의 

씨앗이 되었다.

하지만 올리버가 만난 대부분의 사람들과는 꽤나 질기고도 독한 악연이었는데 

올리버가 아무리 멀리 달아나도 거머리처럼 떨칠 수가 없었다. 왜 그랬을까?

런던 가는 길에 만난 수상한 소년을 따라 가게 된다. 올리버조차도 난생 처음

보는 더럽고 끔찍한 곳, 어둠과 악취로 가득찬 그곳은 런던의 뒷골목이었고, 

절대로 벗어날 수 없을 페이긴 영감과의 첫 만남으로, 자신이 꿈꾸던 런던 생활이 

그가 처한 상황과 같아 보이는 이 곳에서 시작되었다. 

그리고 무리들과 일하러 나간 첫 날 엄청난 사건이 벌어지고 말았다. 

이렇듯 올리버는 끊임없이 운명적인 상황, 사람들, 사건들을 만나고 겪으면서 

배웠고 자신이 찾고 누려야할 진실에 조금씩 더 가까이 다가가고 있었다. 

그리고 누구보다 깊은 인상을 남긴 인물이 또 한 명 있었으니 아마 이 책을 읽은

독자라면 모두 나와 같은 마음이지 않을까. 페이킨 무리 중 한 명인 낸시. 앞으로 

올리버의 인생에 아주 중요한 역할을 맡은 낸시는 자신의 운명도 바꿀 기회가 

여러번 있었음에도 끝까지 자신이 함께 지냈던 이들을 선택했기에 그녀가 감당

해야 할 참혹한 운명이 너무 안타깝고 가여워서 눈이 시큰해지고 말았다.

작가인 찰스 디킨스는 등장 인물들은 물론 그들의 심리, 그들이 살고 있는 환경, 

상황들을 우리가 마치 눈으로 직접 보고 있는 듯 느껴질만큼 생생하게 잘 묘사해 

주어서 올리버와 함께 울고 웃었던 시간이었다. 

권선징악을 믿는다. 올리버의 착한 마음, 총명함이 힘들고 절박한 상황에서도 자신을 

지켜낼 수 있었을 것이다. 

"정말 우리가 감사해야 할 일들이 엄청 많아! 한가득 있다고, 우리가 몰라서 그렇지, 하!" -259

오벨리스크의 문

오벨리스크의 문 ㅣ 부서진 대지 3부작
N. K. 제미신 지음, 박슬라 옮김 / 황금가지 / 2019년 12월

"우리에게 그 단어가 존재하지 않는 건 이유가 있을 거다. 그 오랜 세월 

동안, 오로진이 정확히 무엇을 어떻게 하는지 스스로 이해하는 걸 아무도 

바라지 않았기 때문이야. 우리가 아무것도 모른 채 그저 산만 움직여 

주길 바란거지."-146

550여 페이지에 이르는 묵직한 책이 왔다.

다섯 번째 계절을 처음 읽고 받았던 충격적이고 인상적이었던 이야기는 

긴 여운을 남겼고 이어질 다음 이야기에 대한 궁금증과 기대감이 컸었다.

'오벨리스크의 문'에서도 애쑨과 나쑨의 평탄치 않은 삶과 여정, 함께 

어려운 시절을 살아가는 이들의 이야기가 이어진다.

나쑨은 그들의 아들을 죽이고 딸 애쑨을 데리고 사라진 남편을 찾고 있다.

나쑨과 애쑨의 엇갈린 행보속에서 각자가 들려주는 그들의 이야기를 

들으면서 그들과 함께 길고 고달픈 시간 여행 중이다.

계절은 지구 위의 거의 모든 것을 사라지게했고 남은 것들 위로 재가 쌓여

가고 있기에 당연히 식량도 부족해졌고 고향을 잃고 떠도는 이들을 받아

주려는 향도 거의 없다. 특히 나쑨과 애쑨같이 땅의 움직임을 인식하고 

에너지를 조종하는 조산력을 가진 오로잔이라면 말이다.

나쑨은 아버지와 함께 고향을 떠났다. 모든 것이 파괴된 길 위에서의 삶은 

고단하고 힘들었다. 엄마에 대한 고약한 기억을 간직하고 있는 나쑨에게 

유일한 보호자이고 가족인 아버지와의 여정이 그리 녹녹고 있치만은 않았다. 

아버지가 자신을 아주 많이 사랑한다는 것은 알고 있지만 자칫 자신도 

동생처럼 위험해질 수도 있는 상황을 피하기 위해서 매순간 조심하고 자신의 

능력을 드러내지 않기위해 부단히 노력해야 했다. 

그리고 마침내 아버지가 자신을 데리고 어디로 가려하는지 알게 되었다. 

애쑨은 딸 나쑨이 어디로 향했는지 알지 못한 채 지금은 지하에 있는 카스트

리마에 몸을 의탁하고 있다.

지금껏 자신이 살아온 곳과 다를 뿐만아니라 다른 생각, 다른 방식으로 살아

가고 있는 곳으로 어쩌면 계절이었기에 가능했을지도 모를 일이었다.

이곳까지 오는 내내 자신을 따르던 호아는 스톤이터였고 그곳에서 이 끝나지

않을 계절을 초래한 알라배스터, 돌로 변해가고 있는 그를 다시 만났다. 

그리고 바다 위에 떠 있는 오벨리스크와 달, 유메네스에서 전해져 오는 전설.

마치 먼 미래의 지구 모습이 이렇지 않을까 상상하며 읽게 만들었다.

우리의 상상력을 마구마구 자극시키는 엄청난 이야기, 그러면서도 지금 우리네 

삶과 크게 다르지 않은 모습들이 있었다. 신분을 나타내는 쓰임새명, 종족간의 

반목, 오로지 이 세상에 자신들만 살아남아야 한다고 생각하는 종족같은...

이것은 나쑨과 애쑨의 두 모녀의 이야기다. 

자신들이 인식하지 못하는 사이에 그들 앞으로 점점 피할 수 없는 운명의 순간이 

다가오고 있었다. 이제 모든 준비가 끝났다. 

"앞으로 어떤 결정을 내려야 할 때면 항상 이점을 명심해라, 시엔. 어떤 것들

에는 끔찍한 댓가가 따른단다. 물론 가끔은 그럴 가치가 충분하지만 말야다."-149 

오십, 중용이 필요한 시간

오십, 중용이 필요한 시간 - 기울지도 치우치지도 않는 인생을 만나다 ㅣ 내 인생의 사서四書
신정근 지음 / 21세기북스 / 2019년 12월

쉰의 나이도 조명이 쏟아지는 특별하고 화려함보다 공기처럼 편안하고 

일상처럼 부담없는 보통에 다시 눈이 가는 때다. 보통이 결국 오래가기 

때문이다.『중용』과 쉰의 나이는 평범함에서 잘 어울린다. -21

올해를 돌아보니 그 어느때보다 여유롭게 참 재미있게 살았다는 생각이 

든다, 그리고 시간은 정말로 빠르게 지나갔다.

우리가 진즉 이렇게 살았다면 어땠을까, 좀 더 행복했을까? 나도모르게 

그런 생각이 들 때가 있다. 지나간것은 다시 되돌이킬 수 없다는 것을 

안다. 그래도 지금의 나라면 그때보다는 조금 더 지혜롭게 잘 할 수 있지 

않았을까 싶다가도 실없다는 생각에 웃고 만다. 

기울지도 치우치지도 않는 인생, 총 12강에 걸쳐서 중용에 대한 강의를 

들어본다.

입문, 승당, 입실, 여언의 단계로 진행되는 해설을 읽으면서 원문은 물론 

한자가 가지는 다양한 뜻과 해석 그리고 오늘날 우리의 생각, 안고 있는 

문제, 처한 상황 등과 관련해서 '중용'에서는 어떻게 풀어가는지 알아보고 

저자의 생각을 들으면서 함께 생각하며 읽어가는 시간이었다. 

잠시라도 떨어질 수 없는 것이 무엇인가?

사람이 무슨 일을 하고서 결과를 알 수 있다면 어떻게 될까?

신이 있다는 것은 어떻게 알 수 있는가?

세상에서 어려운 일이 무엇일까?

사람이 특정한 상황에 놓여있을 때 어떻게 해야 할까?

『중용』에서는 눈을 돌려 만물과 길을 살펴보라고 제안한다. 만물은 서로 

어울리며 해를 끼치지 않고 오히려 도움을 주고 길은 여기저기 나있더라도 

서로 어긋나지 않는다. 여기서 새삼 공존과 평화가 세상의 진실로 드러난다. 

-146

나름대로 열심히 자신들의 삶을 열심히 살아가고 있다. 얼굴 생김새만큼이나

제각각인 긴 여정에서 수많은 난관과 갈림길에서 서성이고 고민하면서 오늘 

이 자리에 있다.

우리가 넘어지지않고 바로 서 있으려면 몸의 중심을 잘 잡아야 한다. 

그렇듯이 우리의 삶, 우리의 마음도 중심을 잃고 흔들리거나 어느 한쪽으로 

쓰러지지 않도록해야 한다. 

매일 똑같이 쳇바퀴 돌 듯 살아가는 일상 속에서 잊지말아야할 우리의 

마음가짐, 생각, 삶에 대한 자세에 대해 다시금 일깨워 주고 있다.

오랜 세월이 흘렀음에도 여전히 우리 곁에 살아숨쉬고 있는 고전을 읽고 

싶어하는 사람이 많을 것이다. 

하지만 막상 책을 펼쳐서 읽어보려해도 그 속에 담겼을 혹은 들려주고자 

하는 깊은 의미와 지혜를 눈으로 보면서도 좀체 쉽게 다가갈 수가 없어서 

답답했고 아쉬웠었는데, 그런 우리들이 중용을 읽고 잘 이해할 수 있도록 

이끌어주는 책이었고, 가까이 두고 언제라도 손을 내밀어 읽을 수 있는 책

이어서 좋았다.

빅 엔젤의 마지막 토요일

빅 엔젤의 마지막 토요일
루이스 알베르토 우레아 지음, 심연희 옮김 / 다산책방 / 2019년 12월

하루 중에는 아주 특별한 1분이 있다. 사람들 대부분은 정신이 딴 데 팔려서 

그때가 언제인지 모르지만, 모든 사람에게는 그 특별한 1분이 있다 마치 생일 

선물처럼 이 세상에 오는 1분이다. 매일 오는 그 1분은 모든 이들이 사용할 수 

있는 황금 거품을 창조하는 것과 같다. 하지만 빅 엔젤은 지금 자러 갈 수 

없어서 속상하고 화났기 때문에 하마터면 그 1분을 놓칠 뻔했다. 짐보는 그 

1분을 놓쳤다. 기절해 있었으니까. 369 -370

빅 엔젤 가족의 이야기이다. 다소 어수선한 전개에 정신이 없었던 것도 

잠시 빅 엔젤과 리틀 엔젤의 이야기 속으로 빠져들어갔다.

오늘은 어머니의 장례식이 있다. 사실은 그의 일흔 번 째 생일을 축하하기 

위한 파티에 모든 친척, 가족들을 초대했었는데, 일주일 전에 갑작스럽게 

어머님이 돌아가셔서 이렇게 자신의 생일 파티 전날에 장례식을 치르기로 

된 것이었다. 그런데 빅 엔젤이 난생처음으로 지각을 했다, 그것도 엄마의 

장례식에 말이다. 게다가 길은 교통체증으로 막혀버렸고 비까지 내리고 있다.

아내 페를라와 딸 미니의 도움없이는 움직일 수 없는 몸이 된 빅 엔젤은 모든 

가족들이 그의 결정을 믿고 따르는 이 가문의 가장이다.

때때로 자신을 짓누르는 사건, 오직 자신만이 아는 끔찍하고 말못할 비밀을 

기억 속 깊숙이 숨겨둔 채 살아왔으며 자신이 살아온 세월만큼 많은 사건, 

아픔, 추억이 있다.  

사실 그는 100세 가까이 사신 어머니만큼 자신도 살 줄 알았다. 그런데 3주 

전에 의사에게서 앞으로 한 달 남았다는 시한부 선고를 받았던 것이다.

이미 자신의 코 앞에 다가온 죽음 앞에서 생일을 한 번만 더 보내게 해달라고, 

하루만 더 살게 해달라고 기도를 해본다. 아직 하고 싶은 일, 읽고 싶은 책, 

가보고 싶은 곳도 많았고 동물원에 가서 코뿔소도 보고 싶었고. 막내 동생 

리틀 엔젤이 사는 곳에도 아직 못가봤다. 그리고 또.

나도 내가 이만큼 나이 먹을 줄은 상상도 못했던 때가 있었다. 가족들 모두가 

한 자리에 모여서 왁자지껄하게 이런저런 이야기를 나누다보면 그 때의 기억, 

상황이 저마다 다르거나 정작 본인은 전혀 기억하지 못하는 경우도 있었지만 

그 시절의 기억을 나누는 것만으로도 반갑고 즐거웠다. 그래, 그때가 좋았다.

어쩌면 자신의 마지막일지도 모를 생일에 모든 가족들과 성대한 파티를 열고 

싶었던 그의 마음이 왠지 이해가 되었다. 

그런데 시작부터 삐걱거리고 있었다. 장례식과 생일 파티라니...

빅 엔젤과 리틀 엔젤의 과거의 기억과 현재의 상황이 복잡하고 어지럽게 교차

하고 있었다. 빅 엔젤은 막내 동생뿐만 아니라 가족 누구와도 서로 마음을 툭 

터놓고 이야기한 적 없었다. 서로가 그저 자신이 보고 느낀 대로 생각하고 

짐작하면서 그 만큼의 거리를 유지한 채 살아왔던 것이다. 

오늘 한 자리에 모인 이유를 모두가 알고 있지만 애써 외면하고 있는 가족들.

이별을 앞둔 지금에서야 비로소 서로에 대한 애정, 진심을 확인하게 되었다.

빅 엔젤이 그의 아내에게 말했듯이 우리도 생의 마지막 순간에 이렇게 말할 

수 있으면 좋겠다. 

"좋은 인생이었어." 그는 마침내 말했다. -507

소크라테스의 변명.크리톤.파이돈.향연

소크라테스의 변명·크리톤·파이돈·향연 (그리스어 원전 완역본) - 플라톤의 대화편 ㅣ 현대지성 클래식 28
플라톤 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2019년 11월

이제는 떠날 시간이 되었습니다. 나는 죽기 위해 떠나고, 여러분은 살기 

위해 떠날 것입니다. 하지만 우리 중에서 어느 쪽이 더 나은 곳을 향해 

가고 있는지는 오직 신 외에는 아무도 모릅니다. -스크라테스의 변명

오랫전부터 읽어야겠다고 생각만 하고 있었던 '소크라테스의 변명', 철학서라 

이해하기 어려울거라는 지레짐작만으로 오랫동안 책을 펼치기가 쉽지않았다.

소크라테스가 광장에서 토론 형식으로 진행하는 그의 수업에는 다양한 

계층의 제자들이 모여들었으며, 돈을 한 푼도 받지 않고 가르쳤다고 한다. 

평소 느긋한 성격으로 사색에 잠기는 일이 많았던 그의 일화는 향연에서 

잘 묘사되어 있었다.

일흔 살의 나이에 정치적인 사건에 연루되어 불경죄와 청년들에게 궤변을 

가르쳤다는 죄목으로 사형 선고를 받은 소크라테스가 자신은 모함을 받았

다며 법정에서 자신의 결백에 대해서 변론한 이야기이다.

자신은 가정도 제대로 돌보지 않은 채 진리를 찾기 위해 대화와 탐구를 

계속해 왔으며 자신이 무죄로 방면해달라며 애원하지 않는 것은 죽음 앞에서 

담대한 것과 별개의 문제로 그런 행동을 하는 것이 추하며 자신과 이 나라에 

수치를 안겨주는 것이라고 생각한다고 했다. 

더구나 그가 참석하지도 않은 재판에서 변호할 기회조차없이 사형 판결이 

내려졌다니 놀라웠고 그 당시 아테네의 상황에 대한 궁금증도 생겼다.

하지만 그때도 나는 죽음을 개의치 않는다는 것, 조금 거칠게 표현하자면  

죽음 같은 것은 나에겐 일말의 관심사도 아니고, 내 관심사는 온통 정의

롭지 못하거나 불경스러운 짓을 절대로 하지 않는 것에 있음을 말이 아니라 

행동으로 보여주었습니다. 그 정부는 강력했지만, 나를 위협하고 겁주어  

정의롭지 못한 행동을 하게 하지는 못했습니다. -소크라테스의 변명

사실 이 책에 수록된 글들은 모두 소크라테스의 사상을 잘 담고 있지만 저자는 

소크라테스가 아니라 그의 제자인 플라톤이었다.

'크리톤'에서는 소크라테스의 친구 크리톤이 탈옥을 권유하자 소크라테스는 

자신이 탈옥할 수 없는 이유에 대해서 그와 이야기를 나누고 있었다.

친구를 살리고 싶어하는 크리톤의 절절한 마음이 잘 느껴졌으며 그럼에도 법을 

어기며 탈옥하는 것은 결코 정의롭지도 고상하지도 못하며 결국은 저승에서도 

자신을 반갑게 맞아주지 않을거라는 소크라테스의 확신에 더이상 말을 잇지 못했다.

'파이돈'에서는 소크라테스의 사형 집행이 예정 되어 있는 날 아침에 일찍 그를 

방문한 친구들이 감옥으로 찾아와서 영혼 불멸이라는 주제로 나누었던 대화와

그날 있었던 일들을 직접 보고 들었던 파이돈이 에케크라테스에게 소상하게 

들려주는 이야기였다.

연회에 참석한 소크라테스와 참석자들이 '에로스'라는 주제로 나눈 '향연'까지 

철학자 소크라테스의 지혜와 철학, 그를 따르는 수많은 제자들이 죽음에 직면한 

소크라테스와 나눈 대화, 토론에 대해서 들어보았다. 

더불어 그당시 아테네의 정치적, 종교적, 지리적인 상황과 인물들에 대해서도

알수 있었고, 본문의 하단에 각주를 참고해서 읽으니 이해하는데 도움이 되었다.