체호프가 쓴 희곡은 또 이렇게 매력이 있구나. <갈매기>는 너무 좋았다. 뜨레쁠례프의 정신적 고통이 절절히 느껴졌다.

<기념일>
쉬뿌친 : 꾸지마 니꼴라이치, 당신은 정말 알 수 없는 사람이오. 훌륭하고 멋진 사람이면서, 여자들한테는 뱃사람처럼 거칠게 구니 말이오. 정말 그렇소, 여자들을 왜 그렇게 미워하는지 이해할 수가 없소
히린 : 저도 당신이 왜 그렇게 여자들을 좋아하는지 이해할 수가 없습니다. - P46
히린 : 부인 어께 위에 있는 것은 머리입니까, 아닙니까?
메르추뜨끼나 : 나는 내 권리만을 바라는 겁니다. 남의 것을 원하는 게 아니지 않습니까?
히란 : 부인, 어깨 위에 있는 것이 머리인지 아닌지 묻지 않았습니까? 더이상 부인하고 실랑이할 시간이 없습니다. 안녕히 가십시오.
메르추뜨끼나 : 그려면 돈은?
히린 : 한마디로 부인 어깨 위에 있는 것은 머리가 아니라 바로 이것이로군요.
(정말 희극이다. ㅎㅎ) - P57
<갈매기>
니나 : 당신의 어머니는 괜찮아요, 두렵지 않지요. 하지만 뜨리고린 씨는...그분 앞에서 연기한다는 게 두렵고 부끄러워요...유명한 작가라서...젊으신가요?
뜨레쁠례프 : 그렇습니다.
니나 : 그분의 단편들은 정말 놀라워.
뜨레쁠레프 : (차갑게) 모릅니다. 읽지 않아서.
니나 : 당신의 희곡은 연기하기 힘들어요. 살아있는 인물이 없거든요.
뜨레블례프 : 살아있는 인물! 현실을 그대로 그려도 안되고 어떻게 돼야 한다고 묘사해도 안 됩니다. 현실을 꿈속에서 보듯 그렇게 그려야 합니다.
니나 : 당신의 희곡에는 움직임이 적어요. 낭독 같지요. 내 상각으로는 희곡에는 반드시 사랑이 담겨야 하는데...
(이러한 두 사람의 초반에 나눈 대화가 결국 결말로 이어진다.) - P73
무엇부터 시작할까요? 예를들어, 사람이 밤낮으로 달 하나만을 생각한다면 강박 관념이 새입니다. 나에게는 그런 나만의 달이 있지요. 써야 한다, 써야 한다, 써야 한다 하는 하나의 생각이 밤낮으로 잠시도 내 머리에서 떠나지 않습니다...한 작품을 끝내자마자 곧바로 다음 작품을 써야 합니다. 그리고 또 다음, 이렇게 말립니다...역마차를 갈아타듯 끊임없이 글을 씁니다. 다른 일은 생각조차 못합니다. 그런데 여기서 멋지고 화려한 것이 무엇인지 당신에게 묻고 싶군요.
(작가로써 글을 쓴다는 것의 어려움) - P100
대중들은 책을 읽으면서 <그래, 재미있고 재주도 있어...재미있기는 하지만 똘스또이에 비하면 아직 멀었어> 아니면 <괜찮은 작품이야, 하지만 뚜르게네프의 아버지와 아들이 훨씬 낫지> 합니다. 관 두껑을 덮을 때까지 계속 재미있고 재주도 있어야만 합니다. 그 이상은 없죠. 그리고 죽고 나면, 아는 사람들이 무덤 옆을 지나면서 이렇게 말할 겁니다. <여기에 뜨리고린이 누워 있지. 괜찮은 작가였지만, 뚜르게네프보다는 못했지> - P102
이따금 사람들은 걸으면서 잠잡니다. 바로 그것처럼 지금 나는 당신과 이야기하면서도, 잠자며 그 여자 꿈을 꾸는 것 같습니다. 달콤하고 신비로운 꿈이 나를 사로잡았습니다...나를 그냥 놔두십시오... - P117
(갈매기를 보며) 기억나지 않는군요! 기억나지 않습니다!
그리고 무대 오른편에서 총소리가 들린다. 모두 놀란다. - P146
|