쇼샤 - 아이작 싱어

쇼샤 ㅣ 페이지터너스
아이작 바셰비스 싱어 지음, 정영문 옮김 / 빛소굴 / 2022년 12월

폴란드 태생 미국 작가인 아이작 바셰비스 싱어는 랍비 집안에서 태어나 유대식 교육을 받고 자랐지만 문학에 대한 열정을 불태우며 성장했다. 여러 필명을 사용하여 작품도 발표했고, 형과 함께 미국으로 건너가 시민권을 얻은 후 1950년 솔 벨로가 영어로 변역되고 인기를 끌기 시작했다. 그의 어린 시절 바르샤바에서의 추억, 미국에서의 경험, 채식주의자가 된 이야기들이 어쩌면 이 작품 [쇼샤]에 녹아들었는지도 모르겠다. 

나는 히브리어와 아람어와 이디시어-어떤 사람들은 이디시어를 언어로 여기지 않는다-라는 세 가지 죽은 언어와 바빌론에서 형성된 탈무드의 문화 속에서 자랐다. p.9

라는 문장으로 시작하는 [쇼샤]는 그렇게 작가의 어린 시절이 반영되어 있었기에 작가가 가장 좋아한 자신의 소설이 아니었을까?

쇼샤는 이웃집 부부의 딸이며 조금 바보처럼 여겨지는 아이지만 이상하게 아론은 그녀에게 마음이 끌린다.

집안 분위기나 종교도 다르고, 천재라고 불리는 아이와 바보로 여겨지는 아이, 뭐 하나 공통점이 없어서 더욱 마음이 간 것이 아닐까 생각도 해보게 되지만 어쩌면 뭐든지 금지하고 율법을 강요하고 못하는 게 많은 집보다, 자유롭고 못살게 구는 이 하나 없이 마음껏 고기를 먹을 수 있는 바셸레의 집이 어린 그에게 일종의 피난처가 되었을지도 모르겠다.

쇼샤와 헤어진 후 20대가 된 아론은 작가로 살아가며 이렇다 할 작품을 쓰지 못하고 흘러가는 대로 살아가는데 어쩌다 알게 된 미국인 백만장자 샘 드라이만에게 그의 애인을 위한 희곡 청탁을 받게 된다. 선불금도 500달러나 준다고 하고 아무것도 걱정 말고 글만 써달라고 하니 이래도 되나 싶을 정도다.

젊은 청년 아론은 억압된 유대교 교리에 아랑곳하지 않는다는 듯 여러 여인들과 본능에 충실한 다양한 연애 경험을 즐겼고 그 와중에도 어린 시절의 사랑 쇼샤를 잊지 못하고 꿈까지 꾸는데....

어느 날 베티와 함께 어린 시절 살았던 동네를 우연히 들렀다가 죽을 줄로만 알고 지내며 그리워하던 쇼샤를 이십여 년 만에 다시 만나게 된다. 쇼샤는 자라지 못해 난쟁이처럼 작았고, 백치 같았지만 아론 눈에는 순수 그 자체로 보이는 듯하다. 그의 앞에서 꾸밈없이 모든 것을 드러내며 거짓으로 대하지 않는 쇼샤가 그에게는 달리 보였던 것일까? 그런 모습이 다른 여인들과는 다르게 오히려 사랑스럽게 느껴졌던 것일까? 베티와 아론의 결혼을 원하는 샘 드라이만은 쇼샤까지 돌봐주겠다 약속하는데 도대체가 무슨 생각으로 그러하는지 읽으면서도 이해를 하기는 힘들었다.

여러 개성을 가진 인물들이 많이 등장하는 작품이라 읽는 재미가 있었고, 싱어의 작품이 다른 노벨상 수상자들의 글처럼 문장 구성이나 이해하는데 어렵지는 않았지만 그만큼 많은 생각을 하게 만든 작품이기도 하다. 그래서 다 읽은 후에도 자꾸 떠오르는 장면들이 많고 의문이 남는다. 과연 그의 선택이 맞는 것인지, 그는 정말 쇼샤를 사랑한 것인지, 사랑을 선택했다기보다는 고난의 길을 선택한 것은 아니었을까? 그가 선택한 사랑이 마냥 아름답게 보이지만은 않는 것은 내가 속물이기 때문인 것일까?....

"고통에 대한 답은 어디에도 없죠. 특히 고통을 당하는 자들에게는요."

"두 사람 왜 어둠 속에 앉아있는 거예요?"

"우리는 해답을 기다리고 있소."

마지막까지 그들이 해답을 얻었는지는 알 수가 없었다. 그건 독자인 나도 마찬가지였으니 말이다.

평범한 연인으로서 행복만을 바랄 수는 없었던, 그들의 사랑에 얽힌 종교적, 시대적 상황들이 너무 안타까운 이야기 아이작 싱어의 [쇼샤] 였다.

홈스테이는 지구에서

홈스테이는 지구에서 ㅣ 뉴온 3
장한애 지음, sujan 그림 / 웅진주니어 / 2022년 11월

웹툰 느낌의 일러스트의 표지가 내 눈길을 사로잡은 이 책의 제목은 [홈스테이는 지구에서]다. 뭔가 아이들 책 같지 않다는 느낌을 가진 것도 나의 선입견이겠지만 우선 읽어보자 싶었다.

• 홈스테이 (home stay) :[명사] 외국으로 유학 따위를 떠났을 때 해당 지역의 외국인 가정집에서 지내는 것

사전적인 의미는 외국의 가정집에서 지내는 것인데 지구의 홈스테이라니 뭔가 색다름이 제목에서부터 묻어나고 표지의 컬러부터 심상치 않았다.

유수는 엄마와 둘이 외딴 동네에서 홈스테이를 하며 살고 있는데 그 대상이 외국인이 아니다. 외국보다 더 먼 곳에서 온 손님들, 바로 지구인이 아닌 우주인들인 것이다. 그들에게 지구의 언어와 문화를 알려주기도 하고 정착하는 데 도움을 주기도 하면서 이곳에 머무는 이들에겐 속담을 이용하여 지구식으로 이름을 지어주는 공유수만의 특별한 서비스도 제공한다. 유수네 홈스테이에는 사고를 치면 안 된다거나, 밖에서는 지구 생명체의 모습을 유지하고 지구인을 먹지 않아야 하는 등의 특별한 규칙들이 있는데 여느 숙박업소와는 다른 규칙들이 재미있었다.

어느 날 찾아온 새로운 손님인 보랏빛 머리의 카랓빚샤빠츳쓔라파챠릇흐.... 이름이 정말 우주인 답지 않은가? 아들이랑 한참을 웃었다. 유수는 이 손님에게 바로 가랑비라는 지구식 이름을 지어준다. 보랏빛 에너지로 몸이 구성되어 있는 가랑비는 그 에너지를 물방울처럼 몸밖으로 꺼내 쓸 수도 있는데, 가랑비는 록밴드 핑크 유니버스의 노래를 조사하기 위해 지구에 왔다고 한다. 어? 어디서 들어본 노래라고 생각했더니 안드로메다와 핑크 가방이라 불리는 준수가 옛날 카세트를 이용해 매일 듣던 위대한 록밴드라는 핑크 유니버스의 노래다. 이 노래를 조사하기 위해 왔다고? 도대체 무슨 연관이 있는 걸까? 유수와 준수는 가랑비를 도와서 핑크 유니버스의 음악을 알아내기 시작하는데....

많은 캐릭터 중에서도 나는 '말이 씨'에게 제일 마음이 갔다. 식물에 가까운 몸이라 몸속 씨앗들이 말할 때마다 튀어나와 늘 조용한 '말이 씨'가 어쩌다 말을 하고 커다란 나무를 만들어낸 장면은 책을 다 읽은 후에도 잊히지가 않는다. 그리고 친구들 사이에서 어울리지 못해 외계인이라 불리는 유수가 진짜 우주인들을 더 편하게 여기는 모습에선 왠지 현실 속 아이들의 상황이 반영된 듯해 마음이 아프기도 했다.

다양한 사연과 특징을 가진 우주인들이 유수의 집에서 머무는 동안 그들의 모습과 이야기들을 읽으며 즐거운 상상력이 머릿속에 한가득 펼쳐진다.

어린 시절 누구나 상상해 보지 않았을까?

미지의 세계, 나와는 다른 존재, 그리고 다른 세상에서 여행 온 ET 같은 나의 비밀 친구 같은 것들 말이다. 오랜만에 동심으로 돌아가 나도 또 다른 세계에서는 이방인이지 않을까 상상하며 새로운 세상으로 여행을 떠나보는 시간을 가져보게 되는 책이었다. 늘 아이에게는 창의력의 중요성과 확장된 시각을 키울 것을 강조하면서 부모인 나는 정반대로 살고 있었던 것 같다.

말을 함부로 내뱉고 살지는 않았는지, 겉모습이 다르다고 편견을 갖지는 않았는지, 나와 다른 사람은 틀렸다고 생각하지는 않았는지 아이와 함께 많은 이야기를 나누고 마지막엔 책 속 유수와 가랑비처럼 종이컵 전화기로 속마음 나누기를 해보았다.

"엄마! 우리도 지구에 여행 온 걸지 모르잖아 더 아끼면서 살아야겠다. 그치?

그리고 엄마랑 나랑은 더 많이 사랑하자~~ 알겠지?

- 초등 2학년 아들이 처음엔 글자 너무 많다고 안 읽는다더니 나중에 너무 재미있다며 읽고 또 읽고를 반복한 책이랍니다. 어른인 제가 봐도 재미있었어요. 함께 보시는 것도 추천드려요^^ -

[해당 도서를 제공받아 직접 읽고 솔직하게 작성한 포스팅입니다]

푸다닭

푸다닭 ㅣ 책고래아이들 30
김명희 지음, 김상균 그림 / 책고래 / 2022년 11월

표지의 그림이 너무 익살맞은 이 책을 받자마자 제가 먼저 한 번 읽고 아들에게 내밀어 읽어보라 하였답니다. 그리고 서로 어떠했는지 이야기를 나누어보았어요.

무슨 내용이었는지 감상평을 아들에게 물어보자 순간 대답을 머뭇거리는 모습을 보이길래 왜 그러냐 재차 물었습니다. 책 속에 나오는 푸다닭의 꽁지를 잡고 못살게 괴롭히며 꼬리털을 잡아빼는 할머니 손자의 이름이 '지우'라고 나오는데 자신의 이름이랑 비슷해서 이야기해 주고 싶지 않다고 대답하는데 어찌나 귀엽던지 정말 깨물어 주고 싶었답니다. 

꽁지가 빠져 부끄러워진 푸다닭은 대나무 숲속으로 가출을 시도했고 자존심을 세우며 절대로 집으로 돌아

가지 않겠다고 다짐합니다. 하지만 갑자기 나타난 검은 고양이와 지우가 틀어준 노랫소리에 그만 자기도

모르게 알숙이 뒤를 쫓아 집으로 돌아가버리죠. 푸다닭은 스타성이 충만한 닭이거든요.

삐약이들이 태어나고 아가들을 먹이기 위해 푸다닭은 지렁이들을 잡아다주며 아빠역할도 충실히 한답니다. 알숙이의 알을 찾으며 푸다닭은 검은 고양이와 친구가 되었지만 고양이와 한집에서 산다는 게 삐약이들에게 너무 위험하다며 밉닭이 목소리를 높여 반대했어요. 모습만 다를 뿐 같은 동물이니까 친하게 지내고 싶다며 공원 구경이나 가자고 이야기하는 검은 고양이의 말에 홀딱 넘어가 같이 노는데 너무 재미있었어요. 세상에 재미있고 맛있는 게 이렇게 많은지 푸다닭은 모르고 살았던 게 후회가 되었지만 그만큼 위험하다는것도 알아버리게 됩니다. 하지만 아이들의 장난스러운 위험에서 자신을 지켜주는 고양이의 우정에 푸다닭은 눈물이 났답니다.

"엄마 마지막이 좀 슬펐어~

친구들을 안전하게 지켜주려고 자신의 몸을 던지는 '푸다닭'의 희생하는 마음이 나는 많이 슬프더라~

그리고 인간도 나빴어. 막 총 쏘고 죽이고 그럼 안되는 거잖아. 그리고 죽을 때까지 함께해야 되는데 왜 떠돌이 개가 생기는 거야? 나는 우리 코코랑 레오랑 평생 함께 할 거야~ 그리고 겉모습만 보고 친구 안 하면 안 되는 거지? 나는 그러니까 친구들도 많이 사귈래~

추운 겨울 이불속에서 아이와 함께 우정과 용기 그리고 다름에 대해서 이야기 나누고 성장하는 시간 가져보시길 바래요~!

[도서를 제공받아 직접 읽고 솔직하게 작성한 글입니다]

-지원갑

[세트] 악마의 시 1~2 세트

[세트] 악마의 시 1~2 세트 - 전2권 ㅣ 문학동네 세계문학전집
살만 루시디 지음, 김진준 옮김 / 문학동네 / 2022년 9월

살만 루슈디의 작품은 한밤의 아이들 이후 오랜만이다.

천재적이다, 글을 너무 잘 쓴다는 말로 다 표현이 될까? 내 언어능력이 부족해 온전히 표현하기가 힘이 든다.

[악마의 시]는 천사와 악마, 꿈과 현실을 오고 가며 환상적이고 초자연적인 요소들이 가득한 이야기다.

종교적인 이야기로 인해 금서로 지정되고 작가는 살해 위협을 당하는 등 무엇보다 이슈가 많았던 책이라 소문이 무성해 내용에는 관심을 가지지 않았던 것도 사실이다. 1권 전반부에는 정신없이 따라가기 바빴다면 후반부에서는 재미가 붙어 미소가 지어지며 낄낄거리다 2권은 순식간에 읽어버렸다.

굳이 이해하려고 하지 말자. 마지막까지 읽다 보면 저절로 이해가 된다.

나처럼 선입견을 가지는 독자들이 많았나 보다. 이 특별하고 빼어난 문학작품을 아직도 읽지 않은 독자들이 있다면 꼭 용기 내어 책을 펼치시라고 번역가도 그리고 나도 적극 추천한다.

후에 여유가 생기면, 아니 여유를 만들어서 이슬람교에 대한 공부를 좀 더 하고 꼭 한 번 더 읽어보도록 하자!

지식을 쌓은 후 읽게 되면 지금의 느낌과는 또 다른 생각을 가지고 읽게 되지 않겠는가.

악마의 시 2 - 살만 루슈디

악마의 시 2 ㅣ 문학동네 세계문학전집 218
살만 루시디 지음, 김진준 옮김 / 문학동네 / 2022년 9월

한 명의 인간으로서 천사보다는 욕망에 충실한 악마에 가까운 삶을 살고 있어서일까?

대천사 지브릴보다는 악마로 변한 살라딘에 공감하며 읽었던 책이었다.

지브릴도 천사라기보단 그냥 조금 선량하고 순수한 인간의 모습 정도로만 보인 데다가 그가 쏟아내는 말도 안 되는 것 같은 온갖 율법이란 것은 내 상식으로는 전혀 이해되지 않는 것들이었다.

유쾌한 은유가 가득하고 상상력을 몽땅 때려 넣어가며 읽으면 더할 나위 없이 재미있게 읽을 수 있는 책이다.

처음 읽기였으므로 굳이 해석하려 하지 않았고, 그냥 줄거리만 파악하자라는 마음으로 읽었기에 그것만으로 충분히 즐거웠던 독서였는지 모르겠다. 인간의 본능, 인종차별, 인정받고 싶은 욕구를 포함한 기쁨, 슬픔, 노여움, 즐거움, 미움, 사랑들과 같은 모든 감정들과 욕구들이 그려져 있다. 천사와 악마로 변한 지브릴과 살라딘의 꿈과 현실을 통해서 말이다. 

그 정도로 꿈과 현실을 오가다 보면 제정신을 유지하고 사는 게 힘들지 않았을까? 어떤 게 현실이고 꿈인지 헷갈릴 만도 할 터 역시나 지브릴도 수많은 환영을 보며 정신질환을 앓게 되고 살라딘도 악마의 모습에서 인간으로 돌아오게 된다.

다시 태어나려면 우선 죽어야 한다. 적대감을 벗어던지면 자유로워진다.

다시 인간의 모습으로 돌아온 살라딘은 낙관적으로 변하고 지브릴에 대해서도 관대하게 제법 자제력을 발휘하기도 한다. 살라딘과 지브릴 둘 중 상황이 더 나은 이가 누구일까? 이국에 동화되고 싶어 노력해도 일이 잘 안 풀려 힘들어하던 살라딘과 무슨 죄를 짓든 모든 이에게 천사라는 말을 듣는 행운아 지브릴을 보면서 나는 오히려 살라딘에게 마음이 쓰이고 동정심이 생겼다.

지브릴을 마냥 선하게만 보지 않았으니 작가의 의도를 기준으로 작품을 해석하거나 평가하는 지향적 오류를 범하지는 않게 된 것일까? 악은 깊게 감춰지지 않았고 범하기 너무 쉬운 것이라는 작가의 말이 너무 와닿았다.

작가 본인의 삶이 반영되듯 영국으로 이민 온 인도인 이민자의 삶이 묘사되어 있다. 문화적으로 차별받고, 그들 속에 스며들어 살고 싶은 욕구들도 잘 그려져 있었고 무엇보다 인간의 내면과 본능 감정에 대한 것들이 풍자적으로 잘 묘사되어 있었다. 금서 지정이라는 점, 작가에 대한 사형 선고와 종교적인 배척을 정치적으로 이용한 점들이 너무 큰 이슈로 작용해 정작 책에 대한 내용들은 이슈가 되지 않았단 점이 너무 아쉬운 책이다. 사실 종교랑 엮자고 달려들면 사탄이니, 대천사니 기독교나 가톨릭 등 모든 종교가 비판할 수 있는 문제가 아니지 않겠는가? 그렇지만 소설은 소설로, 어느 정도 표현의 자유로 인정해 주고 과민반응하지 않는 건 어떨지 생각해 본다.

과민반응이란 단어도 그들의 입장에선 예민한 단어 선택일지 모르겠으나 그냥 논란이 되기보다는 한 편의 문학으로 보고 책을 먼저 읽어보았으면 하는 한 명의 독자로서의 바람이란 뜻이다.

종교적인 내용을 잘 모르고 봐서 그 부분에 대해서는 좀 더 공부를 하고 다시 한번 읽어봐야겠다는 생각이 들었다. 왜 그렇게 싫어하고 배척하는지 그들의 입장을 알면 조금 더 이해할 수 있지 않을까?