밥을 먹다가 생각이 났어 - 손수현, 신승은

밥을 먹다가 생각이 났어 - 지속 가능을 위한 비거니즘 에세이
손수현.신승은 지음 / 열린책들 / 2022년 3월

나뿐만이 아니라 우리 가족 모두 고기를 좋아한다.

비건, 채식주의 이런 건 생각지도 않으며 살아온 육식 인생 40여 년이다.

식당가서도 잘 안 사 먹고 고기를 사다가 집에서 구워 먹을 정도로 대식가들이라 주말마다 집에서는 고기 연기가 피어오르는 게 일상이었다. 그런데 생전 처음 고양이 주인님들과 함께하게 되면서 뭔가 괜히 미안함을 느끼기 시작했다.

돼지, 닭, 소, 고양이 모두 동물이라 묶어서 생각하다가 고양이는 우리 가족이 되었고 소, 돼지, 닭은 가족이 아니라서 먹어도 되는 걸까?

싶은 마음에 고기 먹는 우리를 바라보는 레오, 코코의 눈빛에서 원망을 읽어내기도 했던 것 같다.

[고기 먹고 온 사람 손~ 동물 먹고 온 사람 손~] 들어보라는 책 속의 에피소드가 왠지 가슴에 쿵 하고 와닿았다.

고기라고 생각할 때는 아무런 생각이 없었는데 동물이라고 하니까 괜히 미안하고 죄스러운 기분은 뭐지? 싶어서 말이다.

나란 사람은 가슴은 채식인데 입과 뇌는 육식이다. 심장이 입맛을 이기지 못하는 그런 사람이었구나 싶어 뭔가 본능적으로 사는 동물 같아 한참을 멍하니 앉아 있었다.

고소하고, 심심하고 촉촉한 맛을 가진 두부는 우리 아들이 무척 좋아하는 음식이었고, 한창 자라는 시기에 소고기를 안 먹어서 철분이 모자랄까 걱정하며 키웠는데 뒤돌아보니 부족한 영양소의 빈자리를 두부가 채워주고 있었던 것 같다. 빈혈도 없이, 울 아들을 건강히 잘 자라게 해준 고마운 음식 중 하나가 두부인데 나는 맛이 없고, 밍밍하고 텁텁한 식감인 두부를 싫어한다.

언젠가 먹어보았던 콩고기도 너무 맛없었던 기억이 뇌 속에 자리 잡고 있어선지 내게 채식은 그냥 싫은 것이었다.

느리게 조리하는 음식들, 탈까 신경 쓰며 뒤집어주고 곁을 떠나지 않고 요리해야 하는 음식들 대신 빠르게 완성되는 비조리식품이랑 완제품을 구입해서 먹기가 더 편했다. 내게는 남이 해준 음식들이 더 익숙하기 때문이지 않았을까?

명절마다 우리 집은 상에 올리려고 하는 음식이 아닌 온전히 식구들이 그냥 먹으려고 늘 배추전을 부쳤다.

큰 배추를 한 잎씩 떼어내고 부침가루를 개어놓은 물에 담갔다가 구워내는 건데 어찌 보면 아무 맛도 없을지 모르는 그 부침이 나는 그렇게 고소하고 맛있었다. 한 번씩 생각이 나서 나 혼자 부쳐먹으면 절대 그때의 맛이 나질 않는다.

'포기는 배추 셀 때나 하는 말이야'라는 말이 왜 난 배추전을 먹을 때마다 떠오르는 걸까?

큰 배추를 한 잎씩 떼어내고 부침가루를 개어놓은 물에 담갔다가 구워내는 건데 어찌 보면 아무 맛도 없을지 모르는 그 부침이 나는 그렇게 고소하고 맛있었다. 한 번씩 생각이 나서 나 혼자 부쳐먹으면 절대 그때의 맛이 나질 않는다.

손수현과 신승은은 이 책에서 그냥 자신들의 삶의 방식을 이야기하고 있다.

무엇이 맞고 틀리다의 관점이 아닌 왜 자신들이 비건을 하고 있는지 삶의 방향이 어쩌다 이렇게 흘러가고 잡게 된 건지에 대해서 편안하게 말하는 것이다.

[보이지 않는 손] 덕분에 채식을 시작하고 단계를 거쳐 비건이 되었다는 그녀들의 이야기.

그래서 누군가에게 손을 내미는 마음으로 이 책을 썼다는 그녀들의 손이 보이지 않지만 내게도 조금은 영향을 미친 게 아닐까?

비건의 음식과 자신들의 밥상을 소개하려고 했던 애초의 의도와는 다르게 그녀들의 생각과 삶 속으로 범위가 넓혀졌고 먹고사는 일들에 관한 이야기를 통해서 그녀들의 고민을 조금이지만 들여다볼 수 있었다.

비건을 시작한 동기는 어찌 되었든 간에 이후 생각과 삶의 방향과 자신들의 가치관과 신념도 변화하는 걸 직접 느끼게 된 그녀들이 또 누군가에게 손을 내밀어 줄 수 있지 않을까란 생각으로 스스로의 이야기를 풀어놓게 되었다고 하는데 나도 그녀들의 생각에 고개를 끄덕이는 한 명이 되었으니 어쩌면 그녀들은 성공한 글쓰기를 했지 않나 생각해 본다.

단지 먹는 건데.. 이렇게 철학과도 연결이 된다고? 생각했다가 읽는 동안 조금씩 깊게 생각하는 내 모습이 새로워지는 책 [밥을 먹다가 생각이 났어]이다.

업스윙 2

업스윙 - 나 홀로 사회인가 우리 함께 사회인가
로버트 D. 퍼트넘.셰일린 롬니 가렛 지음, 이종인 옮김 / 페이퍼로드 / 2022년 3월

정치학자들은 지난 수십 년간 엘리트의 양극화냐 일반 대중의 양극화냐라는 문제를 두고서 논쟁을 벌여오고 있다.

마치 닭이 먼저냐 달걀이 먼저냐 하는 것과 같이 말이다.

대중의 양극화를 보여주는 것에 대해서는 여전히 논쟁이 일고 있고, 대중들은 의원들이 지향하는 이념에 따라 자신들의 정체성을 나누고 있다.

이번 선거에서도 보였지만 지지 정당에 따라서 투표의 분위기도 확실히 다르다고 생각한다.

정치인들은 모 아니면 도라는 듯이 이거 아니면 저거, 우리 팀 아님 상대 팀, 이렇게 1차원적인 메시지를 보내서 유권자들로부터 양극화를 끌어내는 것 같다.

유권자를 두고 경쟁하는 정당들 사이에서는 분명 공정하면서도 활기찬 경쟁이 필요하다고 생각한다.

하지만 너무 양극화에만 치중한 나머지 정치인들은 오만 불순해졌고, 대중들의 신임도 점점 쇠퇴하고 있다. 양극화의 원인이나 그에 따른 결과들에 대해서는 모두들 의견이 다르지만, 정부나 정당에 대한 신임이 떨어진 것만은 분명하다.

대중의 경멸감 또한 상당히 높아졌고 말이다.

양극화는 정책 수립에도 정체 현상을 가져왔고, 정부는 대중들이 호소하는 문제에 대해서도 빠르게 대응하지 못하게 되었다.

그에 따라 정치적 냉소주의와 무관심이 널리 퍼지게 되었는데 이런 정치 불신의 패턴도 이제 너무 만연해져 있다.

최근 국민신문고가 이번 정부를 끝으로 다음 정부에서는 없어진다고 한 뉴스가 그냥 갑자기 떠올랐다.

정치인들의 욕심은 끝이 없을 것이고 그 욕심을 채우기 위해서 유권자들을 손에 쥐락펴락하려는 듯한 느낌이 들었기 때문이다. 책의 후반부에서 지난 100여 년간의 양극화의 성장과 세태를 다시 보여준다고 하는데 더욱 궁금해졌다.

밥을 먹다가 생각이 났어 3

밥을 먹다가 생각이 났어 - 지속 가능을 위한 비거니즘 에세이
손수현.신승은 지음 / 열린책들 / 2022년 3월

우리 레오와 코코가 처음 우리 집에 오던 오던 날이 아직도 생생하다.

나는 강아지를, 아들과 남편은 고양이를 가족으로 맞이하고 싶어 했는데 다수결로 새로운 가족은 고양이를 들이자고 결정하고 세 가족 모두 알레르기 검사를 받았었다. 피를 뽑는 주사기 따위는 새로운 고양이 동생들의 이쁨에 비해 아무것도 아니라 호언장담하던 아들은 병원에서 '고양이 싫어할 거야~~'라며 울며 불며 검사를 마쳤고 다행스럽게도 우리 가족은 모두 알레르기가 없다는 결과를 받았다.

몇 달 가까이 알아보고 공부하고 신중하게 결정 내려 우리 집에 온 레오는 사랑 그 자체였고, 아들은 자신이 이제 레오 형이 되었으니 잘 지내보겠다며 기뻐했다.

사람 셋, 고양이 하나로 구성된 우리 가족은 고양이 식구를 더 받아들여 가족 구성원을 늘리기로 회의를 하고 두 달 후 코코를 집에 모시고 와서 다섯 식구가 되었다.

주인님들의 사랑스러움은 늘 한도 초과였고 우리 가족의 심장은 남아나질 않게 된 것이다.

누군가 고양이를<마리>라는 단위 명사로 세는 것이 이상하다 했다. p.190

안나 카레니나 [세트리뷰]

안나 카레니나 전3권 + 다이어리 1종 세트 (다이어리 3종 중 1종 랜덤)
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 이은연 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 1월

안나 카레니나 하면 키이라 나이틀리의 아름다운 모습이 먼저 연상되는 건 아마도 영화의 이미지가 강하게 남아있었기 때문일 것이다.

그런 작품을 책으로 다시 읽어보니 '역시 책으로 읽었어야 해'라는 생각이 또 한 번 들게 된다. 영화 속 이야기는 제목에 충실하게도 안나에 관한 게 다였는데 책으로 읽다 보면 도대체 안나는 어디 있는 거야?라고 생각하게 되니 말이다.

두꺼운 합본으로 한번 보고 이번이 두 번째인데 보랏빛 컬러에 금장 스케치와 제목이 너무 아름다운 책이었다.

내 손목을 생각한 건 아니겠지만 그래도 3권, 상중하로 나누어 읽으니 누워서 읽기가 편해 부담도 덜었다.

톨스토이는 무슨 이야기를 하려고 이렇게 두껍고, 권수도 3권이나 되는 책을 썼을까라는 생각이 먼저 들었었는데...

레빈과 키티의 사랑과 성격도, 안나의 오빠인 오블론스키와 그의 아내 돌리의 속마음도, 브론스키와 안나의 사랑도 모두 이야기하려니 이 정도 두께가 당연하게 여겨진다.

책을 읽다 보니 안나보다는 레빈이 더 눈에 들어왔고, 사랑꾼으로만 알고 있었던 브론스키의 인간적인 면모도 볼 수 있게 되어서 즐거웠다.

스토리가 꼬여있거나 길진 않다. 아니 오히려 아주 짧은 스토리지만 등장인물의 감정선을 세세하게 그려냈고, 타 러시아 문학들과는 다르게 어렵거나 머리 아픈 독서는 아니었다. 오히려 사랑 가득 로맨스가 넘실대는 가족소설이라 할 수 있지 않을까?

결혼 전에 읽었던 안나 카레니나는 '바람피운 나쁜 여자 이야기' 정도로만 기억에 남았었는데, 결혼 후 아이도 낳고 키우며 다시 읽은 안나 카레니나는 완전히 다른 이야기로 와닿았다.

물론 [안나 카레니나] 속에서 톨스토이가 하고 싶은 이야기는 사랑만은 아니었으리라.

시대적 배경과 당시의 귀족 생활, 그들의 비합리적인 생각들과 불통이 낳은 대화들, 여자들의 잃어버린 자유와 섬세한 심리묘사까지 많은 것들이 담겨있지만 내게는 사랑이 제일 크게 와닿았다.

톨스토이가 말하고자 하는 것을 내가 다 이해한 것인지 곱씹고 되짚어 보면서 생각해 본다.

내 경험에 비추어 인물들의 감정을 이해하고 공감하다 보니 고전을 읽으며 느끼는 감정이 20, 30, 40대 모두 다르다.

등장하는 세 가정을 비교하고, 그들의 심리적 갈등을 이해하기까지 무척 오랜 시간이 걸렸고, 내가 추구하는 삶의 가치와 사랑과, 행복에 대한 생각들이 옳았던 것인지 의문도 들고 레빈의 철학적 고뇌를 이해하기에도 힘이 들었다.

하지만 책을 읽고 난 후 더욱 나를 제대로 바라보고 인정하며 아낄 수 있도록 관심을 갖고 애정을 쏟을 수 있게 변하게 된다.

책을 읽는 동안은 내가 돌리였고, 안나였다가, 키티였으므로... 누구나, 한 번쯤 꼭 읽어보길, 정독하고 재독하고 다시금 마음속에 담아보면 좋을 책 [안나 카레니나]였다.

안나 카레니나 3

안나 카레니나 3
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 이은연 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 1월

드디어 안나 카레니나의 대장정에 마침표를 찍게 되었다.

한 달 조금 넘게 걸려 다 읽어냈지만 타 러시아 문학들과는 다르게 어렵거나 머리 아픈 독서는 아니었다.

오히려 사랑 가득 로맨스가 넘실대는 가족소설이라 할 수 있지 않을까?

물론 넘쳐나는 사랑이 불륜까지 불러오는 사태가 종종 있지만 어찌 되었든 그들 자신들은 세기적 사랑이라 생각할 테니 말이다.

결혼 전에 읽었던 안나 카레니나는 '바람피운 나쁜 여자 이야기' 정도로만 기억에 남았었는데, 결혼 후 아이도 낳고 키우며 다시 읽은 안나 카레니나는 완전히 다른 이야기로 와닿았다.

이 책을 읽으며 나는 안나의 사랑을 응원할 수만은 없는 편에 서있었던 것 같다.

사랑이 나쁘다라기 보다 그녀의 사랑은 너무 자기중심적이었고, 좀 더 상황 정리를 완벽히 한 후에 다른 사랑을 시작했다면 아이도 상처를 덜 받았을 테고 좀 더 행복하지 않았을까 생각이 들어서였다.

[안나 카레니나]는 부유한 남편과 슬하에 아들 한 명을 두고, 만족스럽지 않은 결혼생활을 하는 안나가 자신의 마음을 다시 뛰게 한 브론스키를 만나 맹목적인 사랑에 목을 매어 가정까지 버리는 이야기와 한 여자밖에 모르는 사랑꾼 레빈의 이야기로 크게 나누어질듯하다.

물론 그 안에는 바람난 남편 대신 아이들에 대한 헌신적인 사랑으로 결혼생활을 이어나가는 돌리와, 바람난 와이프를 용서해야 했던 카레닌의 이야기도 있지만 말이다.

안나의 사랑은 도피형, 레빈의 사랑은 집착형, 버리고 싶지만 버리지도 못하고 안고 살아가는 돌리의 사랑은 생존형이고, 남들의 시선이 더 중요해 바람난 아내에게 화도 못내는 카레닌의 사랑은 과시형이라는 생각이 들었다.

​물론 [안나 카레니나] 속에서 톨스토이가 하고 싶은 이야기는 사랑만은 아니었으리라.

시대적 배경과 당시의 귀족 생활, 그들의 비합리적인 생각들과 불통이 낳은 대화들, 여자들의 잃어버린 자유와 섬세한 심리묘사까지 많은 것들이 담겨있지만 내게는 사랑이 제일 크게 와닿았다.

안나는 두 남자와의 결혼생활을 하면서 무언가 불만이 생기거나, 삶이 지루해지고, 상대방에게 실망을 하게 되었을 때 적극적으로 표현하지 않는다. 참고 살다 설레는 사람 만나서 도망치고 또 그 남자의 사랑이 식으니 시들어갔다.

똑똑한 여자였으니 여성교육을 불필요하다 생각하는 브론스키의 생각과도 크게 어긋났을테고, 사랑이 식으니 정중하지 못하고 나에 관한 모든 것을 기억하지 못하는 남자에게 받는 마음의 상처는 더욱 컸을 것이다.

왜 화가 나는 이유를 설명하지 않는지, 왜 서로의 탓만 하며 자신을 제대로 돌아보지 않는지 답답했다. 게다가 브론스키를 벌하기 위해 자살을 생각하는 안나의 모습에선 평소 현명하고 사리분별 정확하던 그녀를 찾아보기 힘들었고 그녀의 죽음 후 자신은 인간으로서는 폐인이지만 무기로서는 역할을 해낼 수 있다고 말하며 세르비아로 떠나가는 브론스키가 너무 불안해 보였다. 그리고 레빈의 신앙과, 신념, 아들에 대한 사랑을 깨닫기까지의 이야기가 안나가 죽은 이후로도 쭉 그려진다.

톨스토이가 말하고자 하는 것을 내가 다 이해한 것인지 곱씹고 되짚어 보면서 읽었던 것 같다.

내 경험에 비추어 인물들의 감정을 이해하고 공감하다 보니 고전을 읽으며 느끼는 감정이 20, 30, 40대 모두 다르다.

등장하는 세 가정을 비교하고, 그들의 심리적 갈등을 이해하기까지 무척 오랜 시간이 걸렸고, 내가 추구하는 삶의 가치와 사랑과, 행복에 대한 생각들이 옳았던 것인지 의문도 들고 레빈의 철학적 고뇌를 이해하기에도 힘이 들었다.

하지만 책을 읽고 난 후 더욱 나를 제대로 바라보고 인정하며 아낄 수 있도록 관심을 갖고 애정을 쏟을 수 있게 변하게 된다.

책을 읽는 동안은 내가 돌리였고, 안나였다가, 키티였으므로...