여기 우리가 좋아하지 않았던 키워드는 없다.

그 시절, 우리가 사랑했던 것들로부터 - 과거에서 기다리고 있는 미래
민이언 지음 / 다반 / 2021년 6월

이 책을 읽은 소감을 먼저 펼쳐야 할 것 같다. 할 말이 너무 많은데 어쩌지! 민이언 작가를 이 책으로 처음 만났지만, 페이지를 열고 얼마 지나지 않아서 나는 저자의 다른 책들을 인터넷 서점에서 찾고, 담고 사고 있었다.

잘 없는 일이기도 하지만, 가끔 있는 이런 일이 가능하게끔 너무 내 취향이라고 하면 모두의 취향일 것 같다. 공감 포인트가 너무도 많이 포진 되어 있기에 누구나 좋아할 이야기들.

뻔해 보이는 소제목이었는데 뻔하지 않은 글의 여운! 미치겠네! 누구나 꼭 만나보셨으면 싶다.

흡사 프로그램 <슈가맨>에서 80, 90노래를 들으며 100불이 되던 그때, 10대~ 50대 전 세대가 즐기는 순간이 되고 마는 딱 그런 시간이었다. 대학생 언니, 오빠가 주류의 문화를 만끽하는 동안 10년 터울 국민학생 동생도 부모도 함께했던 그 시절, 우리가 좋아했던 것들로부터 살아나는 나의 리즈시절을 만나니 반갑다못해 울고 싶고 너무 행복하다.

그리고 그때는 그것들이 이렇게 그리울 것이라는 걸 왜 몰랐을까~

잊고 지낸 친구를 만나, 밤새 떠들어도 모자랄 이야기들을 함께 한 것 같다.

여기 우리가 좋아하지 않았던

키워드는 없다.​

잃어버린 나의 20, 25, 30년을 찾아주는 책!

이 책이 가져오는 당신의 이야기!​

저자가 나열한 그 추억 속도 좋지만 늘 한쪽 머릿속에 덧대어지며 떠오르는 잊혔던 나의 추억들이 살아나는 지금 이 느낌은, 그가 내게 심폐소생술을 한 것처럼 신비로웠다.

그래서 내가 오늘만이 아닌 모든 시간에

내가 살아있음을 느낀다.

작은 소제목마다 펼쳐 주는 에피소드도 격하게 공감하지만, 글 말미마다 전해지는 이 멋짐을 어떻게 표현해야 할지? 나는 저자의 개인적인 것은 하나도 모르지만 언젠가 짝사랑해봤을법한 뻔하지 않은 녀석이었다.

시절의 추억이 있는 책이라 작가의 나이가 분명히 궁금했지만 일부러 찾아보지 않았다. 내 나이와 비슷해졌다가 때론 멀어지기도 하고 친구 같았다가 대선배 같기도 하며 나는 모든 것을 즐겼고, 바로 추천에 추천의 뉘앙스를 풍기며 돌아다녔다.

더 쓰고 싶은 나의 감상은 나의 몫으로 두고 좋았던 문장을 추리고 추려 몇 개 옮겨보는 것으로 저자의 글 냄새를 풍기며 당신과 더 만나게 하고 싶어진다.

격하게, 격하게,

시간의 두께만큼으로 멀어져 이제는 잘 보이지 않는, 그래서 그 아늑함을 미화된 기억에 의존에 돌아보는 지금 여기에서의 앳된 심정

by 민이언

내가 자란 산복도로 학교가는 길이 떠오르고, 버스를 타던 광경들과 그 무렵의 친구들이 몹시도 보고싶어졌지만, 다시 불러올수는 없는 시간과 감정들이라 슬프기도 했다. 그래도 그것들을 잊지 않고 있는 나를 맍나서 얼마나 반가웠던지!

이 책을 손에 들고 나는 그렇게 생기있는 얼굴이 되어 있었다.

시간을 이겨내는 힘은 기억이다.

푸루스트

프롤로그

'돌아가고 싶은 과거의 순간이 있습니까?'를 묻는다는 건, 결국 현재와 미래에 관한 질문이기도 하다.

과거를 돌아보는 일로써 당장에 삶의 궤도가 바뀌거나, 어제와는 전혀 다른 새로운 내일이 도래하는 것도 아니겠지만, 그 과거의 의미로부터 지금 스치고 있는 순간들에 대한 고민을 다시 해야 한다는 것이 『잃어버린 시간을 찾아서』의 한 주제이기도 하다.

자주 사용하는 표현이지만,

때로 우리의 미래는 과거에서 기다리고 있다.

by. 민이언

작가의 말,

책의 제목은, 아는 사람들 사이에서는 유명한, 영화 [그 시절, 우리가 좋아했던 소녀]를 패러디했다. 프루스트의 형식으로 써보고 싶었으나, 그 정도의 문학적 소양은 아닌 터, 그 주제만을 따랐다.

『잃어버린 시간을 찾아서』에 언급되는 수많은 미술, 음악, 문학 그리고 여행지를 대신하여, 내 또래들이 '화양연화' 시절에 좋아하고 향유했던 문화들로 채웠다.

♡ 저자가 연결해 준 영화, 노래, 책이 많아서 사전처럼 유튜브를 펼쳐놓고 노래를 찾아 들으며 모든 순간을 느끼고 싶었다.

p 78. 학교 담벼락에 두고 온 것들

오랜 세월이 흘렀어도, 그곳으로부터 한 발자국도 걸어 나오지 못한 것 같은, 인생의 어느 순간에 자신을 멈춰 서게 한 듯한 그런 공간들.

친구들과 하릴없이 거닐었던 햇빛 쏟아지던 날들의 그 거리, 그것이 마지막인 줄 모르고 너무 쉽게 너를 보내 주었던 그 골목 모퉁이, 올해는 다를 거라는 기대와 다짐으로 새해 첫 일출을 맞이했던 동해바다, 또 별거 없이 지나간 올해를 정리하러 찾아간 월미도의 어느 조개구이집….

영원히 18살에서 멈춰서 있는 녀석의 얼굴, 다시 만나게 되는 날엔 우리들만 너무 늙어 있겠지? 후까시 가득한 똥폼의 매무새로 기대어 있었던 학교 담벼락에 두고 온 많은 기억들을, 어른의 시간으로 떠나온 뒤로는 잘 돌아보지 않았던 것 같다. 다시 그것들을 찾으러 가는 길, 이런저런 기획을 거쳐, 다시 녀석과 함께 했던 날들에 닿아 가고 있다.​

“나 왔다. 그동안 잘 있었냐?"

---

p 201

늘 가까이 있었던 것을 찾지 못해 다른 곳을 헤매고 돌아다녔다. 파랑새를 곁에 두고 그것이 파랑새인지를 몰라엉뚱한 곳을 헤매던 치르치르와 미치르처럼….

이미 내 곁에 다가와 있는 모든 것들이 그러하리라. 내게서 발견되기 전까지는 나타나지 않는다. ​

내가 깨닫기 전까지는 현재가 되지 않는 것들. 그 모두가 아직 미지의 미래일 뿐이다. 어둠이 내려앉아야 봉우리를 피우는 것들도 있다는 사실을 모른 채, 동이 터오기까지 오롯하게 아침을 위한 기다림으로만 채우는 시간들처럼….

---

p 239

80년대의 풍경이 고스란히 담겨 있는 80년대 영화와 2017년에 재현하는 「1987」이 다르듯, 영화 속의 풍경을 역사로 배우는 세대와 영화의 풍경 속에서 일상을 살아가던 세대의 서로 다른 소회가, 좁히기 쉽지 않은 세대 차이의 원인이기도 할 것이다.

그러나 그 공중전화가 여지껏 남아 있다면, 그 또한 무심코 지나치기 십상인 일상의 풍경이지 추억의 가치는 아닐터.

아름다운 추억으로 간직되기 위해서는 또 그렇게 사라져야 하는 것이다. 사라져 버렸기에 더 애틋한 기억으로 붙들어 놓으려 하는 의지인지도 모르겠다. 하여 다시 돌아올 수 없는 날들은 모두가 아름답지 않던가.

*출판사로부터 도서를 지원받아 일고 솔직하게 쓴 리뷰입니다.*

[100자평] 그 시절, 우리가 사랑했던 것들로부터

그 시절, 우리가 사랑했던 것들로부터 - 과거에서 기다리고 있는 미래
민이언 지음 / 다반 / 2021년 6월

그 시절, 우리가 좋아했던 것들로부터 살아나는 나의 리즈시절을 만나니 반갑다못해 울고 싶고 너무 행복하다. 그리고 그때는 그것들이 이렇게 그리울 것이라는 걸 왜 몰랐을까~
여기 우리가 좋아하지 않은 키워드는 없다.

[100자평] 멀고도 가까운

멀고도 가까운 - 읽기, 쓰기, 고독, 연대에 관하여
리베카 솔닛 지음, 김현우 옮김 / 반비 / 2016년 2월

저자가 어린 시절부터 유독 아무것도 받아본 적 없는 어머니로부터 받은 살구나무의 과실이 이렇게 많은 이야기를 품고 있을 줄은 미처 몰랐다.

내가 가진 이야기에서 자유로워지고, 다시 한번, 지금 변신할 수 있도록 모든 것을 실로 이어주는 책에 감사했다.

[100자평] 해방자 신데렐라

해방자 신데렐라
리베카 솔닛 지음, 아서 래컴 그림, 홍한별 옮김 / 반비 / 2021년 5월

어릴때부터 머릿속으로 맞지 않을 것 같은 내 발을 저 유리구두 속으로 수천 번 넣어봤을거에요. 처음부터 나는 유리구두의 주인일 수 없다는 부정이 있었던거죠. 그 이야기를 이제는 뒤집어보고 싶었어요.

지상 최대의 작전

지상 최대의 작전 - Golden Time ㅣ EBS 과학 교양 시리즈 비욘드
이한결 지음 / EBS BOOKS / 2021년 5월

지상 최대의 작전​

소설 제목같은 이것이 우리에게 닥친 현실의 과제이다. 프롤로그에서 저자는 얘기했다. 지금의 문제들이 누군가의 관심과 지지가 없이 저절로 해결되는 일은 아니라고 말이다.

이 작전 누가 설계하고 누가 진행해야 하는가?

답은 정해져 있다. 바로 당신과 나 자신​

우리가 너무 많은 것을 원하고 누리는 동안 변해버린 것들 사이에서 공존과 타협이 필요하다고 세상은 이미 말하고 있다. 그 실천이 간절할 뿐이다. 알고도 방관하거나 정말 모르는 사실이라면 알 수 있게끔 방대한 사실들을 책으로 정리해 주었다.

기후 변화의 주범인 탄소가 무엇이었는지, 이제 탄소 배출의 모든 활동을 줄이는 것이 아니라 멈추어야 할 때임을 말하고, 코로나가 바꾼 세상에서 우리가 해가야 할 것들을 인류가 살아남기 위해 해야한다고 말한다.

세인트존스대학교에서 리버럴 아츠를 전공하고, 과학책방갈다에서 칼 세이건의 『코스모스」, 『이기적 유전자』 등의 책읽기 모더레이터로 활동했다. 국립생물자원관에서 생물다양성 교안을 작업하고, 2019년 앤 드루얀의 인터뷰를 진행하기도 했다. 현재 에드워드 윌슨의 『Naturalist, 그래픽 어댑테이션과 사라 스콜스의 『Making Contact』를 번역 중이다.

저자의 이력에 걸맞게 책은 참 알차게 구성되었다는 생각이 든다. 사진과 글 ,도표, 표지까지 세심하다. 쉽게 술술 읽을 수 있을 정도지만 얕은 내용은 아니다. 과학과 기술면에서 깊이 설명해주고 있어서 다방면으로 유익했고, 스마트팜과 인공섬 네덜란드에 관해 흥미로웠다. 책은 환경 문제뿐 아니라 5,6장 다루는 우주자원과 지구의 잠재적 문제들에서 세계가 하나의 공동체임을 확인하고 가능성을 얘기한다.

한 번더 열린 마음이 되어 우리가 할 수 있는 것들을 찾아내기를 바라며 책을 읽으면서도 정작 아무것도 하지 않고 있는 우리에게 화가 나기도 한다.

잘 정리된 이 내용들이 조금만 더 이야기를 입어서 우리에게 가까이 느껴졌다면 더 좋지 않았을까 하는 아쉬움이 있다. 그리고 알았다. 그 이야기들은 바로 우리가 해나가야 한다는 사실을 말이다. 그것이 실천을 담고 있고 서로를 격려하고 힘이 되었으면 한다.

아직도 지구의 문제에 거리감을 느끼는 사람은 없겠지만 바로 내 문제로 생각하기까지는 적절한 원칙과 법과 규제도 필요하다는 생각이 든다.

환경이 파괴되는 것을 알면서도 우리는 계속 화석연료를 사용하고 있고 플라스틱'을 생산하고, 과잉포장된 제품들을 팔고 사고 있다. 환경을 파괴한 범죄에 대해 처벌의 규정도 모호해서 지구는 여전히 제자리이다.

아이들도 말한다. 어른들은 세상이 어떻게 될 줄 다 알면서도 왜 아무것도 하지 않느냐고 말이다. 부끄러운 일이다.​

눈 앞의 이익 앞에서 여전히 작아지고, 왜 더 강력해지지 못하는지, 소수의 일부만이 피켓을 들고 거리에 나와 있는지 부끄러워 해야 할 일이다.

국가와 기업이 그린뉴딜이라며 신재생 에너지들로의 전환을 모색중이라면 우리 개인은 무엇을 해야할까?

우리는 당장 전기차를 살 수도 없고, 일을 두고 거리로 나가 환경운동을 펼칠수도 없는데 쓰레기를 획기적으로 줄이거나 비건으로 전향하기도 어려운데 평범한 우리가 실천할 수 있는 일들이 당연한 시스템이 되면 좋겠다. 담배를 팔면서 금연을 유도하는 것 말고 애초에 담배가 없으면 되지 않을까? 하는 나조차도 막연한 기대에 빠진다.

우리는 여전히 하던 것들을 하고, 많이 가지고 누리며 신재생 에너지 관련주식에 베팅할 생각만을 하고 있지않은지 나에게도 묻는다. ​

작은 챌린지들을 통해서라도 우리는 우리가 할 수 있는 것들을 지금 해야하고 지구는 좋아질 것이라고 믿어야 한다.

프롤로그를 열었던 이야기.​

나우루공화국이 오랜시간 동안 자연이 준 선물, 새들의 배설물인 인광석 덕분에 부를 누렸고 세계에서 가장 잘 사는 나라였지만 외국인 노동자에게 채굴을 맡긴채 과잉소비에 익숙한 국민들은 사소한 일들까지 외국인 노동자에게 의지 했고 요리나 청소 같은 일상생활조차 스스로 감당하지 못하는 상태가 되었다. 인광석은 30년만에 동이났고 사람들은 나태함에 길든 빈민이 되었다.

나우루 공화국의 산업화 이후 인류가 살아온 방식을 압축 적으로 보여 준다. 현재 우리가 누리는 편리함과 풍요는 인광석과 마찬가지로 유한한 자원이다. 우리에게 닥쳐올 문제는 더 심각하다. 자연의 선물이 바닥 나기도 전에 그것을 마구 써 버린 댓가를 치러야 하기 때문이다.