.

묻히지 못한 자들의 노래
제스민 워드 지음, 황근하 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 8월

띠지에 '시적이며 강렬한 로드 소설이자 뇌리에서 떠나지 않을 가족 서사의 탄생'이라고 적혀있다.

​

맞는 말이기도 하고 아니기도 하다.

​

시적인데 지루하기도 하고 강렬한 로드 서사지만 갑갑하고 충돌만이 예상되는 이야기이고

뇌리에 떠나지 않을 가족이긴 한데 비문명과 심리적인 폐쇄성, 개선의 여지없는 현실에 좌절한 가족의 이야기이기도 하다.

​

전미도서상도 수상하고 온갖 매체에서 추천한 책이지만

지극히 미국적 서사이기도 해서 크게 와닿지 않았다.

흑인들의 핍박과 한의 역사들을 환상적인 요소로 덧붙여 풀어나갔지만 그 지점도 그다지 인상적이지 않았다.

​

초반부터 너무 성숙해져버린 소년 조조의 입장에서 이야기를 따라갈 수밖에 없던 탓에

조조의 부모 레오니와 마이클만 등장하면 답답한 심정이 된다.

모성의 결핍이 오직 레오니 탓만은 아닐지라도, 이 캐릭터의 모든 변명을 받아들일 수가 없다.

왜 마이클 보다도 레오니를 더 미워하는 마음이 들게 되는지는 좀 생각해 봐야겠다.

그런 부모에게서 동생 케일라를 지켜줘야 하는 조조의 심리적 중압감 때문일까...

​

그리고 대를 이어 등장하는 미시시피 주립 교도소 파치먼이라는 공간이 주는 심리적 거부감이 이야기를 기꺼이 받아들이지 못하는 원인이 되기도 하는 것 같다.

​

영혼으로 등장하는 기븐과 리치의 존재도... 원인.

​

새삼 느끼지만... 마약과 총기가 미국을 망쳤구나 싶다. 이 이야기가 그 지점을 얘기하는 것은 아니지만... 그런 인상만 남았네.



​

- 케일라는 앓는 소리를 내며 울었다. 레오니가 케일라에게 저걸 먹이지 않으면 좋겠다. 레오니는 그렇게 해야 한다고 생각하고 있었지만, 그녀는 엄마가 아니다. 그녀는 아빠가 아니다. 그녀는 살면서 그 무엇도 낫게 해본 적도 길러본 적도 없었건만, 본인은 그걸 몰랐다. - 157

​

- 내가 열세 살이었을 때 나는 그보다 아는 게 훨씬 많았다. 나는 쇠고랑이 살갗을 파고들 수 있다는 것을 알았다. 가죽에 살점이 버터처럼 썰릴 수 있다는 것을 알았다. 허기가 아플 수 있다는 것을, 내 속을 움푹 파내 조롱박처럼 텅 비게 만들 수 있다는 것을 알았고, 내 형제들이 굶어 죽어가는 것을 보면서 내 다른 부분 역시 움푹 파일 수 있다는 것을 알았다. 심장이 필사적으로 가슴을 뚫고 나올 것 같을 수 있다는 것을. - 260

​

- "넌 내 아기잖니." 엄마가 숨을 몰아쉬었다. 쇠살대가 부서지며 녹슨 침묵으로 떨어져 내렸다. "내가 장막을 걷어서 네가 이 생으로 들어올 수 있었던 것처럼, 내가 다음 생으로 넘어갈 수 있도록 네가 장막을 좀 걷어다오." - 304

​

- 난 지금은 엄마가 될 수 없어. 난 딸이 될 수 없어. 난 기억할 수 없어. 난 볼 수 없어. 난 숨 쉴 수 없어. 그리고 마이클은 그 말들을 들었다. 같이 천천히 일어나 나를 안아 들고 차로 데려 가줬으니까. 그는 나를 조수석에 앉히고 문을 닫고 운전대 앞에 앉았다. 차에 타니 세상은 한층 가벼워졌다. 이 둥근 유리창 안의 나와 마이클로, 저 가증스러운 환한 빛과 주춤거리며 도랑으로 사라지는 개들과 유순한 소들과 빽빽한 나무들로, 내가 뱉은 말들과 엄마의 회색 종이 같던 얼굴과 내게 따귀를 맞은 조조와 미카엘라의 얼굴과 움츠러들던 아빠로, 그리고 두 번이나 떠난 기븐의 기억들로 쪼그라들었다. 우리의 세상은 수족관이었다. - 385



2025. aug.

​

#묻히지못한자들의노래 #제스민워드