[마이리뷰] 내 인생에 용기가 되어준 한마디

내 인생에 용기가 되어준 한마디
정호승 지음, 황문성 사진 / 비채 / 2013년 1월

사람은 희망을 잃었을 때 자살합니다. ‘자살사회‘인 우리 사회에서 희망을 잃는다는 것은 바로 죽음이라는 죄악을 저지르는 일입니다. 오늘도 그런 죄악을 저지르는 삶을 살아서는 안 된다는 생각을거듭해봅니다. - P311

실패하는 것은 인간적이나 실패에 주저앉는 것은 악마적...

실패하는 것은 인간적이나 실패에 주저앉는 것은 악마적입니다. 인간이기 때문에 실패하고, 인간이기 때문에 실패라는 동반자와 함께 하는 것입니다. 인생의 수없는 동반자 중에서 가장 중요한 동반자는 바로 실패입니다.

이 세상에 서 가장 무서운 사람은 책을 단 한 권만 읽은 사람이라고도 합니다. 단 한 권 읽은 책속에 있는 진실만이 진실이라고 믿게 돼 그만큼 인생의 진실 범위가 좁아져버리기 때문입니다. - P258

영화 ‘밀양‘에서는 아들을 죽인 범인이 스스로 하느님한테 용서받았다고 하는 것을 보고 여주인공은 회의를 갖습니다. 고통에 몸부림치며 하느님의 존재를 부정합니다. 그러나 다시 돌이켜보면 인간인 내가 결코 용서할 수 없기에, 죄는 인간의 몫이기에 용서는 결국 신의 몫이 아닐까 싶습니다. 내가 하지 못하는 것을 누구에게 미룰 수 있고 누군가가 대신해줄 수 있다는 사실만으로도 감사한 생각이 듭니다. - P305

[마이리뷰] 한글과 타자기

한글과 타자기 - 한글 기계화의 기술, 미학, 역사
김태호 지음 / 역사비평사 / 2023년 12월

나아가 공병우의 경력 형성 과정은 일제강점기와 광복 직후 한국 의학과 의료의 단면을 보여준다. 공병우가 의학강습소를 졸업하지 않고도 의사가 될수 있었던 것, 연고가 없었지만 경성의전과 경성제대에서 실험에 참여할 수 있었던 것, 경성을 벗어나지 않고도 나고야제대에서 박사학위를 받을 수 있었던것 등은 모두 오늘날 한국의 의료 제도에서는 일어나기 어려운 일들이다. 이와같은 성장 경로가 가능했던 것은 의사검정시험 제도, 일본식 강좌 체제, 제국대학의 네트워크 등 일제강점기 식민지 의료 체제의 특징들 때문이다. 또한 공병우가 안과 진료로 큰 부를 축적할 수 있었던 것은 의료 수요와 공급의 불균형 등 당시 의료 현실을 반영한 것이고, 그가 사회적으로 영향력을 갖고 사회문제를 논하는 명사가 될 수 있었던 것도 일제강점기 의료인의 위상이 높았던 역사적 맥락을 반영한다. - P144

한글전용과 타자기 사용도 공병우에게는 같은 맥락에서 중요한 과업이었다. "제한된 능력 이상으로 인간이 일하기 위해서는 기계의 도움을 받아야" 하므로 타자기는 반드시 필요하고, 한복과 마찬가지로 허례허식에 불과한 한자도 과감히 버려야 한다는 것이 그의 지론이었다. - P150

기술혁신의 궁극적인 원동력은 발명가 한두 명의 창의력이라기보다는 그 사회의 신기술에 대한 수요와 지원이다. 사회가 그 기술을 얼마나 필요로 하는지, 또 그 기술이 태어날 수 있도록 인력과 자원을 투입할 수 있는지에 따라 새로운 기술이 그 사회에 자리잡을 가능성이 높아지기도 하고 낮아지기도 한다. 공병우 타자기의 성장은 이런 맥락에서 입체적으로 파악해야 한다. - P156

[마이리뷰] 한글과 타자기

한글과 타자기 - 한글 기계화의 기술, 미학, 역사
김태호 지음 / 역사비평사 / 2023년 12월

타자기는 기술사에서 여러 차례 다루어진 주제 중 하나다. 서구의 언어생활을 크게 바꾸어놓았을 뿐 아니라 그 설계와 생산측면에서 미국식 기계공업의 전범을 보여주었다는 점, 또 사회적으로는 20세기 초 여성의 사회 진출의 실마리를 마련했다는 점 등에서 타자기는 매우 흥미로운 주제였다. 또한 타자기는 대량생산, 표준(화), 그리고 기술의 잠금(lock-in) 효과 등 기술사를 관통하는 주제들과도 연결되어 있었으므로, 많은 이들이 여러 각도에서 타자와 타자기의 역사를 연구해왔다. - P13

앞서 언급했듯이, 타자기의 대량생산은 미국 기계공업의 발전, 그중에서도호환식 부품의 보급 덕을 보았다. 예컨대 레밍턴 사는 타자기 생산에 손을 대기 전에 이미 총기와 재봉틀 등을 생산하며 자리를 잡은 제조업체였다. 이들제품을 양산하며 쌓인 경험은 타자기 생산에 곧바로 적용되었고, 거기에 여러업체의 경쟁이 더해지면서 타자기는 더 값싸게 더 많은 사용자를 만날 수 있게 되었다. - P35

타자기의 시대는 저물었지만, 타자기의 유산은 여러 곳에 남아 있다. 특히키보드라는 입력장치는 타자기 이외에도 텔레타이프, 라이노타이프, 컴퓨터, 심지어 스마트폰까지, 문자를 입력하는 거의 모든 장치에 활용되었다. 컴퓨터 키보드에 남아 있는 ‘시프트‘, ‘리턴‘, ‘탭‘ 같은 이름들도 기계식 타자기 시대의유산이며, 전자메일에서 참조 수신자를 지정할 때 쓰는 ‘라는 표현도 먹지로복제한 사본(carbon copy)을 보내던 타자기 문화의 흔적이다. - P36

그런데 한자 없이 가나 또는 한글로만 글을 쓰면, 같은 일본어 또는 한국어문장이라도 의미 파악이 어려워진다. 한자에서 시선을 잠시 멈추며 의미를 파악하는 식으로 눈이 움직일 수 없기 때문이다. 따라서 가나 또는 한글로만 글을 쓸 때는 로마자와 마찬가지로 띄어 쓰는 편이 의미를 파악하기가 편하다. 실제로 현대 한국에서 띄어쓰기가 정착된 뒤에야 한글 전용(用)이 가능해졌다는 사실은 이를 잘 보여준다. - P42

그럼에도 불구하고 밍콰이 타자기의 도전은 부분적으로나마 이후 한자기계화에 유산으로 남았다. 앞의 이야기로 돌아가보자. 오늘날 대다수의 사용자들은 컴퓨터나 스마트폰 등에 중국어(한자)를 입력할 때 한어병음기호로 발음을 입력한다. 그리고 다음 단계로, 기계가 보여주는 발음이 같은 글자나 단어가운데 내가 원하는 것을 골라 입력을 마친다. 이렇게 목록을 좁혀 나가 원하는 글자를 찾아 입력하는 것을 중국어로는 ‘수입(入슈루)‘이라고 하는데, 린위탕의 밍콰이 타자기는 기계식 메커니즘으로 한자를 ‘수입‘하려 했던 시도라는점에서 역사적 의의가 있다. - P58

첫째로 한국은 동아시아에서 유일하게 한자와 결별하고 한글로만 쓰는 타자기를 만들었으며, 둘째로 동아시아에서 유일하게 로마자 타자기와 같은 구조의 타자기를 만들었다. 결과론이지만, 일본과 중국이로마자 타자기와 다른 타자기를 만들어 한자를 안고 가는 데 성공했다면, 한국은 반대로 ‘로마자 타자기와 같은 형태의 타자기를 만들어야 한다‘는 목표에 매진하여 결국 성공한 것이라고도 할 수 있다. - P60

아예 로마자처럼 가로로 쓰고 가로로 읽는 타자기를 만든다면 이런 문제는 간단히 해결될 터였다. 하지만 가로쓰기 타자기가 성공하려면 가로로 쓴문서를 기꺼이 읽을 독자가 있어야 했다. 글을 세로로 쓰고 읽는 것은 한국의 독자들에게 너무나 당연한 일이었다. 세로로 쓰는 한문의 전통을 따라 한글도 세로로 쓰도록 발전해왔고, 일제강점기에도 세로로 쓴 일문이 공식적으로 통용되었다. 따라서 가로쓰기는 단순한 개인의 취향이나 선택의 문제가 아니라, 글에 대한 관념과 인식의 틀을 바꾸는 혁명적 변화였다. - P70

또한 앞서 언급했듯이 한글 타자기를 만들기 위해 해결해야 하는 과제는기술적인 것만이 아니었다. 모아쓰기, 가로쓰기, 한글 전용 가운데 기술자나 발명가의 힘만으로 해결할 수 있는 것은 모아쓰기 메커니즘을 고안하는 것 정도다. 가로쓰기나 한글 전용은 한글을 어떻게 쓸 것이냐는 사회적·문화적 합의에 따라 결정되는 문제이므로 기술자나 발명가 개인의 역량만으로는 해결할수 없었다. 로마자 타자기는 로마자 사용자들이 글을 쓰던 방식을 그대로 기계에 옮겨 만들었다. 따라서 로마자의 기계화가 로마자로 글을 쓰는 방식을 바꾸도록 강요하지는 않았다. 그러나 로마자 타자기를 개조하여 만든 한글 타자기는 한글사용자들이 글을 쓰던 종래의 방식과 잘 맞지 않았다. 이미 존재하는글쓰기의 형태를 기계에 옮긴 영문 타자기와 달리, 한글 타자기를 도입하기 위해서는 글쓰기의 양상 자체가 바뀌어야 했던 것이다. - P99

[마이리뷰] 울산 디스토피아, 제조업 강국의 불안한 미래

울산 디스토피아, 제조업 강국의 불안한 미래 - 쇠락하는 산업도시와 한국 경제에 켜진 경고등
양승훈 지음 / 부키 / 2024년 3월

사측은 그저 노동자와 전면전을 피하면서 설비를 자동화하고 정보통신장비를 늘리고 조직을 재편하면서 생산 합리화를 수행했다. 노동조합은 생산 합리화에 따라 생산속도가 빨라지는것만 문제 삼았다. 하지만 생산 합리화가 기대하는 결과는 지난장에서 살펴봤던 노동자의 숙련이 필요 없는 작업장이다. 숙련이 사라진 작업장만 가득한 지역을 무엇이라 하겠는가. 이런 산업도시는 그저 제품만 찍어 내고 연구개발이나 현장의 혁신이 벌어지지 않는 단순한 ‘생산도시‘라 불러야 한다. - P192

노동자의 숙련과 회사의 처우를 교환하는 생산성동맹은 이미 와해된 상태였다. 정규직이라는 안전판이 없는 상황에서 생산직 노동자는 밀물처럼 들어왔다가 썰물처럼 떠나고 쫓겨났다. - P200

산업 가부장제라는 말은 낯선 말이고, 기존의 가부장제와는 좀 다른 개념으로 정의할 수 있다. 산업 가부장제는 특정 산업이 지배하고 있는 지역에서의 불균등한 성별 분업 구조가 만들어 내는 가부장제를 의미한다. 한편에서는 전통적 가부장제가 여성의 고학력화와 화이트칼라 및 전문직 노동시장 참여를통한 ‘맞벌이 모델‘로 무너지고 있다. 그에 비해 앞서 설명한 공간 분업과 국가의 공간 계획으로 조성된 산업지구에 역사적으로 누적된 가부장제가 바로 산업 가부장제라 할 수 있다. - P208

그러나 청년층의 고용 상황을 보면 ‘미래‘가 없음을 더욱더 직감할수 있다. 연령대별로 수도권(서울,경기)이나 동남권(부산, 경남)의 다른도시와 비교했을 때 울산의 40대 고용률은 견조한 수준이다. 30대도210tec비교적 괜찮은 수준이라 할 수 있다. 하지만 울산의 20~29세 청년 고용률은 20년 동안 계속 하락해 왔다. 청년들에게 적절한 일자리가 생기지 않으며 미래 전망이 불투명한 것이다(도표 3.7 참조). - P221

따라서 울산의 일자리 문제의 본질은 총량 부족이 아니라 화이트칼라 일자리의 부족이라고 정리할 수 있다. 그리고 화이트칼라 일자리부족은 일시적인 시장 상황에 따라 벌어지는 것이 아니라, 4장에서 분석했던 공간 분업에 의해 점차 생산도시로 전락해 가는 울산의 경로에의해 발생한 것이다. 이러한 구직 수요와 구인 수요 간의 구조적 격차를 ‘구조적 미스매치‘라 부른다. 울산을 이끄는 3대 산업의 구상 기능이 계속 수도권으로 향하고 있는 지금 기존 대기업 일자리에서 사무직 일자리를 만드는 것은 쉽지 않아 보인다. - P229

청년들은 현대중공업의 사내 하청 업체 비정규직, 현대자동차의사내 하청 아르바이트, 그 외 자동차·조선·석유화학 회사의 부품·모듈 하청 업체(N차 벤더)에서 아르바이트를 하며 "열심히 살아야겠다"는 다짐과 세상 무섭다는 생각을 하기 시작한다. 또 회사의 본공(상용직·정규직)이나 사무직으로 일하는 ‘형들‘을 보면서도 일이 고되고 늦게까지 일해 잠만 자는 모습, 벌이가 부족해 가정을 꾸리기에 빠듯해하는 모습을 보면서 결국 그 길을 ‘미래의 진로‘로 선택하지 않게 된다.
최근에는 쿠팡·컬리 등 e-커머스 회사의 물류센터가 양산과 김해에 크게 세워져 다양한 형태의 플랫폼 노동이 청년 세대를 유혹한다.
청년들은 공장보다 벌이가 더 좋거나, 시간을 좀 더 유연하게 쓸 수 있는 플랫폼 노동을 선택하는 경우가 많아졌다. 공장 노동은 점점 더 취업에서 ‘진로‘가 되지 않는 것은 물론이고 아르바이트 후보지에서도빠지게 됐다. - P235

청년들이 일자리를 찾아 서울로 떠나는 것이 별스럽지 않다고 여길 수도 있다. 하지만 산업도시 울산과 동남권의 창원과 거제에서 청년이 비전을 찾지 못해 서울로 떠나는 일은 그 자체로 대한민국 산업도시 전체의 위기를 상징한다. 수많은 청년이 서울수도권이 아니어도성실하게 일하면 살만한곳, 국가와 대자본이 수많은 노동력을 흡수하기 위해서 만들었던 곳이 바로 울산으로 대표되는 산업도시였기 때문이다. 청년은 자신들이 배운 것을 발휘할 수 있는 대졸 일자리의 부족앞에서 울산에 대한 기대를 접고 있다. 산업도시의 미래 전망이 토대부터 흔들리고 있다. - P244

외벌이 남성 생계 부양자 경제는 1987년 노동자대투쟁 이후부터 1998년 IMF 전환기까지 잠시 ‘환상‘처럼 떠올랐다고 해도 지나치지 않다. IMF 이후 평생직장이 사라지고 여성이 일자리를 찾아 사회로 나왔다는 서사가 있다. 하지만 그 전에도 여성은 ‘야쿠르트 아줌마‘부터 시작한 각종 방문판매원이나 미싱사 같은 다양한 경공업 노동을 전업과 부업의 형태로 수행해 왔다. 그러다 남성 위주 정규직 화이트칼라 직군이수도권에서 늘고 산업도시에서 남성 생산직 노동자의 임금이 오르면서 일시적으로 남자가 돈을 벌고 여성이 육아와 가사를 전담하는 ‘전업주부‘로 불렸을 따름이다. 노동사회학의 개념으로 표현하자면 다양한서비스 산업과 비공식 경제, 그리고 경공업 근처 외부 노동 시장을 계속 맴돌았던 것이 해방 이후 대다수 한국 여성의 노동 경험이었다.‘‘ - P256

금융 산업의 클러스터는 서울 여의도와 강남-역삼역, 광화문을지로 반경 5킬로미터 안에 모여 있다. 미디어 산업은 서울 여의도와 상암DMC 주변에 모여 있다. IT 산업도 강남역-판교, 구로-수원 광교인근에 집결해 있다. 유통이나 무역, 항공 회사의 본사 모두 서울에 모여 있다. 전국의 실력 있는 고등학생은 42개에 달하는 서울 소재 대학으로 집결한다. 서울과 수도권의 인구를 합치면 2500만이 넘는다. 지식의 생산, 재화의 생산, 노동력의 공급, 막대한 소비자가 있는 것이다. 서울수도권은 모든 것이 상승작용을 하며 입지의 가치를 높인다. - P261

‘여성‘ 일자리를 만들든, 기존의 고임금 일자리 중 여성이 참여할수 있도록 채용에서 차별을 철폐하든, 둘 다 진행하든지 이젠 미룰 수없는 상황이다. 최소한 상황 인지가 필요하다는 것은 두말할 나위가없다. 아빠들이 피땀 흘려 일한 돈으로 공부를 마친 딸들이 묻는다. "왜울산에 살아야하죠?" 이 질문에 울산은 답하지 못하고 있다. - P269

그러다가 최근 10년간 산업도시를 되살려 내는 조치에 한창이다. ‘하르츠 개혁‘, ‘슈투트가르트 협약‘, ‘산업4.0‘(이하 독일), ‘제조업 르네상스‘, ‘IRA‘(이하 미국) 등 산업 정책, 기술정책, 혁신 정책, 노사관계 정책, 지역 정책을 망라하고 무슨 수를 써서라도 살려 내려고 애쓰는 중이다. 그 이유는 지역에 제조업이 존속함으로써 지역 경제 활성화의 마중물이 된다는 점에서다. 그리고 제조업처럼 평범한 수많은 사람을 균등한 임금으로 고용할 수 있는 산업이 없기 때문이다. - P286

성평등을 고려해 전망 있고 안정적 일자리를 구할 수 있는 노동시장정책, 달라진 학력 구조를 반영하는 직군 구조의 설계, 원하청 간이중노동구조가 만드는 차별의 해소라는 과제가 모두 앞에 놓였다. ‘평범한 노동자 중산층 3대‘를 이루기 위해 수면 위로 드러내야 하는 숨은가정이다. - P290

문제는 산업도시 울산을 살리기 위해 정부가 빠른 처방을 해야 할 이유가 점차 줄어들고 있다는 데 있다. 제조업 내에서 중화학공업의 입지가 줄어들고, 중화학공업 가치사슬 내부에서 울산 사업장의 입지가 줄어들고, 울산 사업장 내부의 노동시장 이중 구조가 더 악화되는 상황에서 산업도시 울산에 무엇을 기대하고 자금을 투여하거나 투자하겠는가. 앞선 위기에서 정부와 대기업이 자금을 지원하고 투자했던 것은 울산의 ‘중요성이 여전히 공고하고 앞으로 커질 수 있을 것이라는 전망 때문이었다. 제조업 관점에서 울산에 남은 것은 기존의 설비투자라는 ‘매몰비용‘과 기존의 제조업 생태계가 보유한 ‘일자리‘ 개수정도다. 뿌리기술, 혁신적인 기술 기업, 연구개발 기반 모두 울산의 취약점이다. 심지어 울산의 남성 청년이 정착해서 결혼하고 아이를 키울안정적인 일자리 전망도 없다. 물론 여성 일자리의 전망도 없다. - P298