교양 있는 사람이라면 자신의 우려를 남들과 공유하여 ...

교양 있는 사람이라면 자신의 우려를 남들과 공유하여 상호 협조적인 상식 아래 문제를 풀어야 한다는 원칙을 바탕으로 성장한 백작은 곧바로 비숍을 뒤쫓아 식당을 가로질러 복도로 나갔다. (p.561)

백작은 의도적으로 서두르지 않는 삶을 택했다. 약속 시간에 맞추고자 서두르지도 않았으며 심지어 시계를 차는 것도 경멸했다. 한가롭게 점심 식사를 즐기거나 강둑을 따라 산책하는 것을 세속적인 문제들보다 중요하게 생각한다는 점을 친구에게 납득시킬 때최상의 만족감을 느꼈다. 어쨌든 와인은 세월이 흐를수록 맛이 좋아지지 않던가? 가구에 고색창연한 멋을 부여하는 것은 세월의 흐름이 아니던가? 결국 대부분의 현대인들이 시급하다고 여기는 일들(가령 은행가와의 약속이나 기차 출발 시각에 늦지 않는 것 등)은기다려도 되는 것들이며, 반면 그들이 가장 사소하다고 여기는들(가령 차 한 잔이나 다정한 대화 등)은 즉각적인 관심을 받을 자격이 있는 것들이었다. (p.613)

백작은 자신의 성격에 어울리지 않을 정도로 절제력을 발휘하여, 부모로서의 충고를 두 가지 간단명료한 요소로 제한하였다. 첫째는 ‘인간이 자신의 환경을 지배하지 못하면 그 환경에 지배당할 수밖에 없다‘는 것이었다. 둘째는 가장 현명한 지혜는 늘 긍정적인 자세를 잃지 않는 것‘이라는 몽테뉴의 격언이었다. 하지만 이별의 아픔을 털어놓는 일에 있어서만큼은 감정을 억제하지 않았다. 그는 소피야가 없으면 자신이 얼마나 상심하게 될지 솔직히 털어놓았지만, 다른 한편으로 소피야의 위대한 모험을 생각하기만 하면 자신이 얼마나 큰 기쁨을 느끼는지에 대해서도 분명히 밝혔다. (p.654)

"돌아켜보면 역사의 모든 전기마다 중요한 역할을 담당하는 사람들이 있다는 생각이 드는구나. 하지만 그 말이 역사의 흐름을 뒤바꿔놓은 나폴레옹 같은 사람들만을 의미하는 것은 아니야. 여기서내가 말하는 사람은 예술이나 상업, 또는 사고의 진화 과정에서 중요한 갈림길마다 매번 등장하는 남자와 여자들이야. 마치 ‘삶‘이란 것이 그 자체의 목적을 수행하는 데 도움을 받을 요량으로 때때로 그들을 불러낸 것처럼 말이지. 소피야, 내가 세상에 태어난 후 이제까지 인생이 나로 하여금 특별한 시간에 특별한 장소에 있게 한 것은 딱 한 번뿐이었어. 바로 네 엄마가 너를 이 호텔 로비로 데려온 날이란다. 그 시간에 내가 이 호텔에 있었던 것 대신에 러시아 전체를 통치하는 차르 자리를 내게 준다 해도 난 절대 그걸 받아들이지 않을 거다." (p.656-7)

그토록 오랜 세월 고향에 돌아가기를 바랐던 여행자들이 귀향하자마자 다시 고향을 버리는 이유는 무엇일까? 단정하기는 어렵다. 하지만 오랫동안 고향을 떠났다가 돌아온 사람에게는 사무치는 감정이 무자비한 시간의 영향과 합쳐져 실망만을 낳을 가능성이 높다. 고향의 풍경은 그가 기억하는 풍경만큼 아름답지가 않다. 고향의 사과 주스도 예전만큼 달콤하지가 않다. 예전의 건물들은 알아볼 수 없을 정도로 변모했고, 멋진 오랜 전통은 심란한 새로운 오락에 자리를 내주었다. 한때는 자기가 이 작은 우주의 중심에서 살게되리라고 상상했지만, 자기를 알아보는 사람조차 거의 없다. 전혀없지는 않다 해도 말이다. 그렇기 때문에 현명한 사람들은 옛집에서 되도록 멀리 떨어 있으라고 충고하는 것이다. (p.716)

[마이리뷰] 모스크바의 신사

모스크바의 신사
에이모 토울스 지음, 서창렬 옮김 / 현대문학 / 2018년 6월

"사실 그 부탁을 하려고 왔는데…… 하지만 당신이 올바르게 지적했듯이, 우리의 도움과 배려가 필요한 건 소피야예요. 방금 전 당신과 소피야 둘이 있는 걸 보면서, 당신의 본능적인 자상함을 보면서, 소피야가 당신과 함께 있을 때 금세 편안함을 느끼는 걸 보면서, 소피야에게 필요한 것은, 특히 지금과 같은 시기에 그 애가 필요로하는 것은 바로 엄마의 손길이라는 확신이 갑자기 들었어요. 엄마의 방식, 엄마의…...’ (p.393)

우리의 삶이 유동적일 때는 침대가 아무리 안락하다 할지라도 우리는 어쩔 수 없이 걱정거리 그 걱정거리가 얼마나 큰지 작은지, 얼마나 현실적인 것인지 상상 속의 것인지에 관계없이 를 붙들고 씨름하느라 잠을 이루지 못하는 게 인지상정인 듯 싶다. (p.424-5)

[마이리뷰] 모든 이의 과학사 강의

모든 이의 과학사 강의 - 역사와 문화로 이해하는 과학 인문학
정인경 지음 / 여문책 / 2020년 4월

독서클럽 3부작 주제별 세계사, 문명사의 마지막편인 과학사이다. 기존 건축, 질병에 이은 과학 역사이다. 인류가 탄생한 시점부터 고대 과학사를 거쳐 현대까지 과학사를 쉽게 설명한다. 우연인지 몰라도 트레발리형 주제형 독서이다.

과학하면 연상되는 이미지 - 수식으로 점철된 재미없는 지식과 한국어로 쓰여있는 외국어-을 뒤집은 책이다. 쉬운 설명이 가지는 내공의 깊이가 문장속에 녹아있다고 할 수 있다.

왜 과학을 배워야 하는지 일관되게 설명하고 있다. ˝과학은 인간이 만든 언어˝이며 과학은 자연에 존재하는 법칙을 수학 등 다양한 언어로 표현한다. 과학이 시대에 따라 어떻게 읽히고 해석되는지 설명한다. 수학의 언어와 관찰, 분석의 방법의 역사로 과학을 설명하고 있다. 하지만, 과학의 이해 밑바탕은 그 시대의 사회적 배경과 정치적 상황, 특히 종교와 경제 체제는 밀접하게 연결되어 있다. 특히 천문학 발전 과정의 입체적 분석은 흥미를 준다.

이 책의 지식은 서양과학의 한계를 분명히 하고, 중국 및 이슬람 그리고 조선의 과학을 편견없이 다루고 있다는 점이다. 초신성 폭발의 기록이 왜 서양 문헌에 없고 동양 문헌에 담긴 시대적 배경 설명은 한국의 과학사 연구자가 가지는 자부심이다. 또한 이슬람 과학사의 복원이 가지는 의미(르네상스 과학)는 쉽게 접하지 못한 지식이며 조선 세종시대 제작한 지도가 가지는 의미도 눈에 들어온다.

앎은 삶에 영향을 미치며 가치판단이 바뀌면 삶도 바뀐다. 새로운 시각으로 하늘을 관찰하고 생명체 변화를 연구한 결과, 지동설과 진화론이 탄생했고 지구 중심, 인간 중심 사고에서 벗어났다. 지동설과 진화론이 미치는 영향은 시대 흐름을 바꾸는 지점이다.

끝으로 각 장의 마지막 부분은 작가의 의도가 두드러져 있다. 근대와 현대의 과학 기술이 가졌던 부작용(전쟁, 불평, 환경오염 등) 을 통해 세상을 이해하는 과학을 넘어 과학하는 사람들이 가져야하는 자세가 무엇인지 말하려는 듯하다. 질소비료를 만들 수 있는 암모니아 합성법을 개발해 노벨상을 받은 하버가 나치에 협력해 독가스를 만든 사실과 과학기술은 식민지 지배를 도왔고 원자폭탄을 제조를 설명한다. 현시대에 백신 개발만이 코로나 시대를 대처하는 근본적인 처방인지 의문이 들게 만든다. 코로나 발병 바이러스 의 원인을 과학사는 무엇으로 설명할 것인가?

수준 미달의 도서들이 판치는 시대에 균형감있고 수준있는 국내도서를 읽는 동안 독서의 즐거움을 준 도서이다.

[마이리뷰] 모스크바의 신사

모스크바의 신사
에이모 토울스 지음, 서창렬 옮김 / 현대문학 / 2018년 6월

추방은 인류의 탄생만큼이나 오래되었다. 그런데 러시아인들은 국외가 아니라 자국 땅으로추방하는 개념을 터득한 최초의 민족이었다. (p.266)

그 상실감은 우리가 마땅히 예상하고 대비하고 생의 마지막 날까지 소중히 간직해야 하는것이다. 하루살이 같은 사랑을 하루살이 신세에서 면하게 해주는 것은 결국 우리의 애끓는 슬픔뿐이니까. (p. 295)

"당신은 레닌그라드에서 태어났지요…….…."
"상트페테르부르크에서 태어났습니다." (p.333)

[마이리뷰] 모스크바의 신사

모스크바의 신사
에이모 토울스 지음, 서창렬 옮김 / 현대문학 / 2018년 6월

아무튼 주의력은 분 단위로 측정해야 하고 절제력은 시간 단위로 측정해야 하는 것이라고 한다면, 불굴의 정신은 연 단위로 측정해야 하는 것이기 때문이다. 만약 이 같은 철학적 고찰이 여러분의 취향이 아니라고 한다면, 그냥 현명한 사람은 기념할 수 있는 것은 뭐든 다 기념한다는 것에 동의하기로 하자. (p.176~7)

아니다. 그들이 주로 밤에 돌아다니는 것은 살아 있는 사람들에대한 불만이나 선망 때문이 아니다. 오히려 그 반대로 살아 있는 사람들을 보고 싶은 마음이 전혀 없기 때문에 밤에 돌아다니는 것이다. 뱀이 정원사를 보고 싶어 하지 않는 것처럼, 여우가 사냥개를 보고 싶어 하지 않는 것처럼 말이다. 그들이 자정에 나도는 이유는, 일반적으로 그 시간에는 이 세상의 감정이 서린 잡스러운 소리와 분노 같은 것들에 시달리는 일 없이 돌아다닐 수 있기 때문이다. 살아 생전의 그 모든 노력과 분투, 희망과 기도, 두 어깨에 짊어졌던 기대감, 참아야 했던 여러 견해들, 품위 있게 살고자 했던 바람, 그리고 수많은 대화들을 뒤로한 지금, 그들이 추구하는 것은 단순히 약간의 평화와 고요일 뿐이다. 이 생각이 옳든 그르든, 아무튼 백작은 복도를 걸어가면서 속으로 그렇게 중얼거렸다. (p.200)

인내라는 것은 그토록 쉽게 시험당하기 때문에 우린 인내를미덕으로 여기는 거야.….. (p.228)