<나를 잊지 말아요> 기억을 잃어가는 엄마와 그 가족들의 이야기

나를 잊지 말아요 - 아들이 써내려간 1800일의 이별 노트
다비트 지베킹 지음, 이현경 옮김 / 문학동네 / 2014년 2월

치매, 알츠하이머병, 나이듦에 있어서 가장 피하고 싶은 병일 것이다. 얼마 전 뉴스 기사에서 본 바로는 미국 조지타운대 연구팀이 알츠하이머병을 간단한 혈액 검사로 조기 진단할 수 있는 획기적인 방법을 발견했다고는 하지만 실용화되기 까지는 상당한 기간이 걸릴 것이라고 한다.

가장 공포스러운 병이라고 할 수 있는 치매, 삶을 마무리하는 환자 뿐만 아니라, 가족들에게도 고통스러운 날들의 연속이 될 수 밖에 없는 병이 치매라고 할 수 있다.

점점 지워져 가는 기억, 사그라드는 기억을 놓치지 않으려고 몸부림 치는 치매 환자와 그 가족의 이야기는 이미 책으로 많이 출간되었다.

<나를 잊지 말아요>는 치매에 걸린 환자와 그 가족이야기인데, 앞서 읽었던 치매 환자에 관한 이야기와 여러 면에서 같은 이야기이기도 하지만 또 어떤 면에서는 다른 이야기이기도 하다.

69살이 될 때까지 어학원에서 외국인들에게 독일어를 가르칠 정도로 지적이면서도 우아하고 아름다운 엄마. 엄마는 20 년 전에 뇌출혈로 쓰러진 적이 있고, 그때에 기억상실증을 겪은 적이 있기는 하지만 곧 회복된다. 그리고 2006년 고관절 수술을 받은 후에 통과증후군으로 극심한 혼란 증세가 오면서 기억력이 약화된다. 그 시작은 아들의 친구와 다른 사람의 상황을 착각하는 작은 일에서 시작된다.

그런데, 엄마는 그 이전부터 늘 불안했다. 외할머니가 치매를 앓다가 돌아가셨기에 엄마 자신도 알츠하이머에 걸릴까 두려움을 갖게 된다.

대학교수인 아버지의 은퇴식 후에 엄마의 기억력을 조금씩 사라져 가면서 엄마는 요리에 의욕이 없어진다. 그리고 엄마 주변의 여기 저기에는 엄마가 잊지 않으려고 써 놓은 메모들이 어지럽게 붙어있다. 그 메모는 자꾸 자꾸 그 숫자가 늘어난다.

어느날 집을 찾아간 아들 다비트 지베킹은 엄마가 만든 '밀크 라이스 푸딩'을 보고 깜짝 놀란다. 그건 '밀크 라이스 푸딩'이라고 할 수 없는 음식이었기에.... 그 때부터 '엄마표 맛있는 요리는 영원히 끝난다'.

치매가 걸릴 지도 모른다는 생각에 시달려 오던 엄마는 그 이전부터 자신의 기억력이 사라져 가는 것이 불안하여 병원을 찾아 검사를 받지만 그때마다 결과는 '특이사항은 없으며 다만 우울증이 있는 것이 정신적 혼란의 원인'이라는 진단이 나온다.

그후 어느 정도의 시간이 흐른 후에 아무래도 이상하여 다시 명성의 알츠하이머 전문 의사를 찾아가게 되는데, 그때에도 '정보를 유지하는데 분명 문제는 있으나 경도인지 장애'라는 진단과 함께

" 지베킴씨, 치매에 대한 생각은 일단 떨쳐 버리세요! 일년 뒤에 다시 방문해 주시기 바랍니다 ! " (p. 95)

물론, 엄마의 치매 진단이 늦게 나오기는 했지만 그렇다고 해서 치료가 늦어진 것은 아니라고 본다. 아직까지 치매를 치료할 수 있는 방법이 있는 것은 아니고, 엄마는 엄마대로 치매의 불안감에 사로잡혀서 그 이전부터 메모를 하는 등의 많은 노력을 했다.

치매란 몇 년 동안에 걸쳐서 마치 저속촬영처럼 능력을 하나씩 상실해 가는 것이기에 '난파되어가는 배'와 같다고 표현할 수 있다.

치매의 의학적 진단을 보면, 기억력 약화와 함께 방향 감각에 이상이 나타나고 일상적인 수행능력에 제약이 생긴다.

엄마의 경우를 보아도 일시적인 의식 상실, 감소된 미각, 방향감각 상실, 단어 사용의 어려움 등을 겪게 된다.

이 책의 첫 chapter는 '그런데 너는 누구니?' 이다. 어느날 엄마가 이 책의 저자를 알아 보지 못하고 한 말이다. 청천벽력!!  만약 내가 엄마에게 이런 말을 듣게 된다면 내 머리속은 얼마나 혼란스러울까?

<나를 잊지 말아요>는 다큐멘터리 영화감독인 '다비트 지베킴'이 엄마가 치매을 겪기 시작한 때부터 투병기간을 거쳐서 죽음에 이르기 까지 1800 일의 엄마와 아들, 그리고 가족들의 이야기를 담은 실화이다.

그리고 이 이야기는 엄마가 치매를 앓고 있을 때 부터 세상을 떠날 때까지 장편 다큐멘터리로 제작되어 2012년 스위스 국제 영화제 비평가 대상을 받은 작품이기도 하다.

우리나라에서는 <나의 어머니 그레텔>이라는 제목으로 제10회 EBS 국제 다큐 영화제에 소개되기도 했다.

이 책에는 엄마의 사라져 가는 기억들, 그리고 치매가 상당부분 진행된 상태에서 발병되는 치명적인 합병증에 대응하는 태도 등이 자세하게 기록되어 있다.

치매 뿐만 아니라 죽음을 앞둔 환자들의 경우에 생명을 연장시키기 위한 연명치료에 대한 가족의 견해도 실려 있다.

독일에서는 환자가 자발적으로 음식을 더 이상 섭취할 수 없게 되면 생명 연장 조치를 하지 않는 것이 법적으로 허용된다고 한다. 그러나 우리나라의 경우, 그리고 내 가족인 경우에 우린 그런 결단을 내릴 수 있을까 하는 의문을 갖게 된다.

삶의 날들이 얼마 남지 않은 상황에서도 끝까지 내 가족을 놓을 수 없는 심정, 그리고 실낱같은 희망도 버릴 수 없는 가족들의 마음.

" 아름다운 이별을 준비하고 싶어 - 가족의 죽음을 허락할 수 있는 사람은 누구? " (p.264)

" 삶의 동반자는 죽음의 동반자, 혹은 죽음을 허락할 수 있는 사람이란 뜻일까? " (p. 269)

사랑하는 가족과 아름다운 이별을 준비하게 될 경우에 이런 물음을 자신들에게 던져야 할 때가 올 수도 있을 것이다.

<나를 잊지 말아요>는 그 어떤 병 보다도 힘든 투병생활을 하게 되는 치매 환자, 환자를 보살피고 돌보아야 하는 가족, 그리고 마지막 이별을 아름답게 하기 위해서는 어떻게 하여야 할 것인가에 대한 생각을 차분하게 할 수 있게 해준다.

<그의 마지막 인사> 셜록홈즈 전집

그의 마지막 인사 ㅣ 코너스톤 셜록 홈즈 전집 8
아서 코난 도일 지음, 바른번역 옮김 / 코너스톤 / 2012년 7월

중학교 시절에 '홈즈'와 '루팡'의 탐정 이야기를 읽던 때의 기억이 나서 읽게 된 '셜럭 홈즈'시리즈.

아마 내가 추리소설을 즐겨 읽게 된 것도 '홈즈'와 '루팡'때문이었을 것이다. 아 ~~ 여기에 추리소설의 여왕이라고 하는 '아가서 크리스티'의 소설들도 빼 놓을 수 없을 것이다.

추억 속의 소설들을 다시 읽게 되니 흘러간 날들에 대한 기억이 새록 새록 떠오른다. 그러나 '셜록 홈즈'의 이야기는 내 기대에는 못 미친다는 생각이 든다.

그동안 많은 추리소설 작가들의 기발하고 결말을 예측할 수 없는 자극적인 소설들에 익숙해졌기 때문인가 보다. 요즘 읽은 추리소설에 비하면 '셜록 홈즈'의 이야기는 단순하고 간결하다고 할 수 있다.

'아서 코난'은 1887년에서 1927년, 약 40 년 동안에 장편 4편과 단편 56편 총 60편의 소설을 썼다. 그러니 우리가 읽게 되는 '셜록 홈즈'는 거의 단편인 셈이니 전개과정에서 많은 트릭이 사용될 수가 없다.

그런데, 요즘 나오는 추리소설 중에는 600 페이지에 육박하는 긴 소설들이 많으니, 작품 속에서 반전, 그리고 또 반전과 같은 초반에는 생각하지도 못한 전개와 결말이 기다리고 있다.

그리고 요즘 나오는 '셜록 홈즈'에 관한 연극, 영화, 드라마는 각색이 된 또다른 '셜록 홈즈'의 버전들인 경우가 있으니, 원본으로 읽기에는 좀 심심한 느낌이 든다.

내가 읽은 '코너스톤' 출판사의 <셜록홈즈 전집>은 '최신 원전 완역본'이라고 하는데, 그것이 의미하는 바를 자세히는 모르겠다.

이번에 읽은 책은 <그의 마지막 인사>이다.

출판사에 따라서는 <그의 마지막 인사>와 <셜록 홈즈의 사건집>을 한 권에 묶어 놓은 책들도 있다.

<그의 마지막 인사>에는 7편의 단편소설이 담겨 있다.

* 등나무 별장

* 붉은 원

* 부루스파팅턴 호 설계도

* 죽어가는 탐정

* 프랜시스 카팩스 여사의 실종

* 악마의 발

* 그의 마지막 인사

그 중에 표제작이기도 한 <그의 마지막 인사>는 '홈즈'가 은퇴를 하고 작은 농장에서 벌을 키우고, 독서를 하면서 지내던 중에 정부의  끈질긴 설득으로 첩보원을 찾아내는 사건을 다룬 소설이다.

이 사건의 내용은 영국 정부는 계속되는 정보 유출로 의심스러운 첩보원을 찾아내서 처리를 하지만 그래도 정보 유출이 계속되자 그들의 배후에 강력한 핵심 세력이 있음을 감지하고 이 사건을 은퇴한 홈즈에게 맡긴다. 정부와 홈즈는 2 년간의 은밀하게 계획을 짜서 홈즈가 미국인 첩보원 행세를 하도록 하면서 독일 첩보원인 폰 보르크를 잡아내는 이야기이다.

셜록 홈즈 이야기 중에는 홈즈의 마지막 활약상을 담은 작품이다. 그래서인지는 모르겠으나 <그의 마지막 인사>는 독자들이 가장 좋아하는 이야기라고 한다.

그후에 왓슨이 그동안 수집한 과거의 사건 기록을 공개하는 방식으로 12편의 단편소설을 모아 <셜록 홈즈의 사건집>을 출간한다.

'셜록 홈즈'는 괴팍한 성격을 가진 탐정으로 사건에 숨겨진 진실을 찾아내는 탐정의 혜안을 가진 인물이다. '아서 코난도일'이 있었기에 '홈즈'가 탄생할 수 있었고, 그래서 추리소설을 좋아하는 독자들은 아직도 '탐정'하면 '셜록 홈즈'를 떠올리게 된다.

[이벤트]피크닉 필수품, 피크닉 가방(25,000원 상당) 추첨

은희경 작가님의 책 중에서 가장 먼저 읽은 작품은 1998년 이상문학상 수상작품집에 실린 <아내의 상자>였던 것 같습니다. 솔직히 이 내용은 생각이 나지 않아요. 제가 이 시기에는 문학상 수상작품이 실린 책들을 꼭 구입해서 읽었기에 읽었구나 하고 생각되는 것이지요. 그후에 <비밀과 거짓말> 등을 읽었고, 최근에는 <소년을 위로해줘> <태연한 인생>등의 소설과 <생각의 일요일들> 산문집을 읽었습니다. 그만큼 은희경 작가님은 저의 독서 역사와 함께 해 주신 작가님입니다. 이번에 출간된 책도 관심있게 읽었습니다. 6작품의 연결고리를 어렴풋이나마 짐작은 했지만 나중에 책 뒷부분의 해설을 읽고 더 확실히 알게 되었지요. 이번에 출간된 책제목처럼 우리 인생은 같은 듯, 아니 아주 비슷하듯하지만 이 세상에 단 하나뿐인 인생이 아닐까 생각됩니다. 앞으로도 더 좋은 작품으로 만날 수 있기를 기대합니다.

<걸어유 충남도보여행> 길에서 만나는 느림의 미학

걸어유 충남도보여행 - 세상에서 가장 특별한 걷기여행 48곳
(사)한국여행작가협회 엮음 / 상상출판 / 2014년 3월

'상상출판'의 <걸어유 충남도보여행>이 배송되었다. 이 책이 왜 나에게 오게 되었는지 잘 알 수가 없었다.  아마도 지난 12월에 상상출판의 여행 가이드북인 '셀프 트래블'을 몇 권 샀는데 그때에 추첨 이벤트가 있었던 것이 아니었던가 하는 짐작을 해 본다.

'상상출판'의 책 중에 '최갑수'의 <사랑을 알 때까지 걸어가라>와 '함길수'의 <사람이 그리움을 부른다>같은 여행 에세이를 읽으면서 여행 관련 책들이 잘 짜여져 있다는 것을 알게 되었다.

그런데 올해 대학에 입학한 조카가 수시합격을 한 후에 런던과 파리 여행을 한다고 하기에 이 책 저책 여행 가이드북을 살펴보다가 여행중에 가지고 다니기에 부담감이 없는 책 두께인데도 여행지에 관한 설명이 잘 되어 있는 <런던 셀프 트래블>과 <파리 셀프 트래블>을 찾아내게 되었다.

여행을 다녀온 조카의 말도 이 책이 많은 도움이 되었다고 한다.

이 책을 구입했기에 받게 된 책선물이라면 일석이조라는 생각이 든다.

<걸어유 충남도보 여행>은 충남이라는 지역에서 받을 수 있는 선입견인 '느리게 느리게'  즐길 수 있는 충청남도의 도보 여행길을 소개해 준다.

 

전국 방방곡곡에 걷기 열풍으로 올레길, 둘레길 등이 생기고 있는 것과 같은 의미로 길에서 만나는 '느림의 미학'이 도보길의 매력이다.

이 책은 대한민국 베테랑 여행작가 9인이 함께 내놓은 책으로 충남 도보여행을 5개의 주제로 나눈다.

* 바다와 함께 하는 길

* 역사와 문화를 느끼며 걷는 길

* 경관이 아름다운 길

* 물길따라 걷는 길

* 생태체험길

충남은 외갓집이 있는 곳으로 어릴적부터 자주 찾아가던 곳이다. 그리고 성장해서도 서해안지역, 백제 문화가 숨쉬고 있는 곳, 유명한 사찰이 있는 곳, 경관이 좋은 곳 등을 찾아 다녔기에 그리 낯설지 않은 곳이다.

그러나 여행지에서 어느 정도는 걸어서 여행을 하기는 했지만 어디에서 어디까지 도보여행을 해야겠다는 마음으로 여행을 한 적은 없다.

이 책에서는 5개 주제에 맞게 도보여행을 할 수 있는 길들을 소개해 준다. 각 길의 전체적인 설명, 친절한 워킹 tip, Story Telling, 가는길 (자가운전, 대중교통) 그리고 걷기 좋은 길을 지도상에 표시해 준다.

길 이름도 아름다워서, 솔향기길, 솔모랫길, 노을길, 태배길, 둘레길, 아라메길 등등...

특히 요즘 관심이 높아지는 '에코투어리즘', 즉, '자연환경의 훼손을 최대한 줄이면서 숲이나 바다, 산, 강, 동물 등을 관찰하는 친환경적인 여행형태'(p. 6)를 기본으로 한다.

이 책을 보니 충남은 우리나라 중에서도 비교적 자연환경이 잘 보존된 곳이라는 생각이 들 정도로 친환경적인 여행을 즐길 수 있는 곳들이 많다.

TV 예능 프로그램인 <1박2일> 촬영지로 좋은 영상을 보여주었던 곳들도 책 속에서 찾을 수 있다.

책의 끝부분에는 이 책에 소개된 첫 번째 여행지인 태안 바라길 1구간에서 마지막 여행지인 48번째 보령 오서산 억새길까지 잘 정리해 놓았다. 길이름, Story Telling, 주변 볼거리, 맛집, 숙소를 담아 놓았다.

그리고 가장 중요한 이 길들의 지도인 충청도보여행을 위한 구간 상세지도 한 장이 책 속에 끼워져 있다.

우리나라의 아름다운 곳들, 그 중에서도 충남의 도보여행을 하기에는 이 책이 좋은 가이드북이 될 것이다.

<나는 다만 조금 느릴 뿐이다> 강세형의 두 번째 에세이

나는 다만, 조금 느릴 뿐이다 - 어쩌면 누구나 느끼고 경험하고 사랑했을 이야기
강세형 지음 / 쌤앤파커스 / 2013년 1월

라디오 작가로 활동하던 '강세형'의 첫 번째 에세이인 <나는 아직, 어른이 되려면 멀었다>를 2010년 출간 당시에 재미있게 읽었던 기억이 난다.

'이적의 텐텐클럽', '테이의 뮤직 아일랜드', '스윗소로우의 텐텐클럽'등에서 소개되었던 글들의 원고를 모은 책이었는데, 어떤 격식에 얽매이지 않은 솔직한 일상의 기록들이 공감이 갔다.

그래서 작가의 두 번째 에세이인 <나는 다만, 조금 느릴 뿐이다>도 관심이 갔다. 그러나 결론부터 말하자면 나에게는 첫 번째 에세이가 더 좋았다. 

그러나 두 책의 형식은 그리 다르지 않고 아주 솔직하고 사소한, 그리고 소소한  일상 속에서의 가질 수 있는 생각들을 담은 책이다.

기억 속의 남아 있는 어느날의 이야기, 이제는 떠난 사랑 이야기, 친구 이야기, 학창시절 이야기, 그리고 평소에 갖고 있는 작가의 소신이 여과없이 그대로 글로 쓰여져 있다.

강세형은 라디오 작가로 10 여년을 살아 왔고, 이제는 라디오 방송을 떠나 그동안 자신의 글을 남의 이야기처럼 썼던 글이 아닌 자신의 이름으로 쓰는 그런 글을 쓰고 있다.

그녀의 꿈은 원래 작가가 아니었다. 다른 꿈을 꾸었지만 그 꿈을 놓아 버리게 되자, 그녀에게는 작가의 길이 보이게 된다.

많은 사람들은 말한다. '자신의 꿈을 포기하지 말라'고.

그러나 포기를 했기에 찾아 온 뜻밖의 즐거움이 바로 작가의 길이었고, 그 길에서 그녀는 행복하다.

그래서 인생은 참 재미있는 것이 아닐까....

" 그래서 나는, 포기 또한 재능이고 용기인 것만 같다. 사랑에 있어서도, 살아감에 있어서도, 내가 원하는 답은 아니라 하더라도 최적의 답은 어쩌면 '포기'안에 있을지도 모르니까. 그리고 그 최적의 답이 어쩌면 나도 몰랐던 '내가 원하는 답'이 될지도 모르는 일이니까. " (p. 102)

이 책을 읽으면서 많은 독자들은 한 번 쯤은 '나도 이런 생각을 한 적이 있는데...' , '마치 내 이야기와 같은데...'  하는 생각을 할 수 있을 정도로 우리의 일상에서 스쳐가는 그런 이야기들, 그리고 마음 속에 담아 두고 간직했던 옛 추억 속의 이야기들이 살포시 마음 위로 올라오는 느낌을 받게 될 것이다.

"지금의 나를 알고 있는 누군가와 아주 오랜 시간 후 다시 마주하게 됐을 때, 그를 실망시키지 않았으면 좋겠다. 나를 실망시키지 않았으면 좋겠다. " (p.p. 290~291) 

다만 이 책을 읽으면서 아쉬움이 있다면 조금은 걸려진 아름다운 이야기였으면 더 좋았을텐데 하는 생각을 해 본다. 언어 순화가 되지 않은 상태의 입에서 그대로 뱉어진 말을 그래도 써 놓은 부분들은  솔직함 보다는 책을 읽다가 눈살이 찌푸려지게 되기도 한다.