<인생, 한 곡> 추억을 찾아 떠나는 음악여행

인생, 한 곡 - 김동률 교수의 음악 여행 에세이
김동률 지음, 권태균.석재현 사진 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 6월

한 시대를 풍미했던 노래, 그 노래를 듣는 순간 떠오르는 기억들...

유난히도 힘든 세월을 살아 왔던 중년 이상의 세대들.

그들에게 널리 불리워지던 노래들이 이 한 권의 책에 고스란히 담겨 있다.

저자 김동률, 여기서 잠깐 젊은 세대들에게는 김동률이라고 하면 '다시 사랑한다 말할까'를 부른 김동률을 생각할 것이다. 물론 나도 가수 '김동률'를 생각했지만 그와는 동명이인인 서강대 교수이자 시사프로그램 앵커를 하기도 하고 주요 신문에 칼럼을 쓰기도 하는 '김동률'이다.

아마도 이 책이 음악 여행을 떠나는 그런 컨셉이기  때문에 뮤지션 '김동률'을 이 책의 저자로 생각한 독자들도 많을 것 같다는 생각이 든다.

그러나 이 책의 저자인 '김동률'의 문장력이 뛰어나서 이 책에 나오는 20곡의 노래에 얽힌 사연을 풀어나가는 글들에 많은 독자들이 흠뻑 빠져들만 하다는 생각이 든다.

이 책에 실린 노래들을 흥얼거리면서 부를 수 있다는 것만으로도 나는 세상을 한참 많이 살아 왔구나 하는 생각이 든다.

어쩌면 살아갈 날들이 살아온 날들 보다 훨씬 적게 남아 있다는 것을 의미하는 것은 아닐까....

" 그때 그 노래엔

우리의 인생이 있었다." ( 책띠의 글 중에서)

추억 속의 노래를 찾아 떠나는 음악여행. 음악여행에 함께 떠난 사진작가인 '권태균'은 이 책이 출간되는 것도 보지 못하고 무엇이 그리도 급했던지 저 세상으로 먼저 떠나갔지만 그가 남긴 사진들은 책 속의 소개되는 노래들과 함께 독자들의 마음을 설레게 한다.

책의 서문의 제목은 '늙은 노래를 위한 찬가"이다.

'늙은 노래'?

노래 그리고 그 노래와 관련된 장소를 찾아 떠나는 음악여행은 이제 추억 속에 겹겹이 쌓여진 퇴색한 한 부분처럼 느껴진다.

나는 이 책 속에 나온 20곡의 노래에 얽힌 사연들을 읽으면서 그 곡들을 한 곡씩 들어본다.

그 중에는 너무도 잘 알려진 곡들이 대부분이지만 들은 기억이 별로 없는 곡들도 몇 곡이 된다.

첫 이야기는 '이문세'의 <광화문 연가>

광화문이 있는 덕수궁 돌담길, 정동길, 그리고 노래 속에 나오는 '눈 덮힌 교회당'

학창시절에 이 곳은 그리도 많이 걸었기에 이 노래가 가지는 의미가 남다르다.

" 잠자고 있던 옛 기억을 일깨워주는 노래. 듣든 동안 과거를 주유케 하는 노래가 있다. <광화문 연가>는 바로 그런 곡이다. 과거가 아름다운 건 꽃다웠던 그 시절이 다 가버렸기 때문 아니던가. 노래는 이제 중년이 된 이들에게 열병처럼 지나온 젊은 날의 기억을 되돌려준다. 세월따라 떠난 그 시절 청춘들은 지금 어디에 있을까. " (p. 16)

간결한 노래말, 의성어의 나열로 부르기 쉽기는 하지만 구슬프게 다가오는 <오빠생각>

"뜸뿍 뜸뿍 뜸뿍새 논에서 울고, 뻐꾹뻐꾹 뻐꾹새 숲에서 울제...."

이 노래가 인연이 되어 아동 문학가인 '이원수'와 최순애의 사랑이 이루어졌다고 하니....

노래 속에는 이렇게 그 노래가 만들어지게 된 배경과 그로 인한 숱한 사연들이 담겨 있는 것이다.

무엇이 그리도 힘들었기에 외롭고 지친 이들에게 슬픈 사연들을 되새기게 하는 노래, '김광석'의 <서른 즈음에>

그리고 1970년대의 젊은이들에게 널리 불리워지던 <고래사냥>, <아침이슬>...

" 김민기 그리고 <아침이슬>은 1970~1980년대 우리 시대의 아픔을 대표하는 무한한 의미를 지닌 이름이고 노래다. " (p. 119)

대중들의 애환, 저항적 이데올로기가 담긴 노랫말은 지배 세력에게는 두려움의 대상이었기에 한때는 금지곡이 되기도 했었다.  

얼마 전에 상영된 영화 <국제시장>은 중장년층의 향수를 불러 일으킨 영화인데, 의외로 젊은 층들도 이 영화를 많이 보았다. 그리고 그들은 부모들의 세대가 어떻게 살아왔는가를 조금이나마 느끼게 된 듯하다.

이 영화와 함께 생각할 수 있는 노래는 '현인'의 <굳세어라 금순아>이다. 이 노래는 한국전쟁을 가장 잘 표현한 노래라고 할 수 있는데, 그 당시 부산의 가파른 야산을 중심으로 피난민들의 천막집이 있었던 그곳은 젊은이들이 즐겨 찾는 부산의 명소가 되기도 했으니....

한 곡의 노래 속에는 그 시대의 시대상이 고스란히 담겨 있다고 할 수 있으니 이 당시에 즐겨 불리우던 노래들은 한국 현대사의 한 부분을 잘 표현해 주고 있다고 할 수 있다.

대한민국의 민주화를 상징하는 노래들은 많으나 그 중에서도 논란의 대상이 되는 곡은 <임을 위한 행진곡>이다. 이 노래는 '제 2의 애국가'라는 수식어가 붙기도 하는데, 올해도 어김없이 이 노래는 논란의 대상이 되었다.

'5.18 만주화 운동' 기념식에서 <임을 위한 행진곡>의 제창 여부를 놓고 논란이 되었는데, 이 노래의 탄생 뒷이야기는 조금씩 다르기는 해도 가장 유력한 설은 광주 항쟁에서 숨진 이의 영혼결혼식에서 진혼곡으로 불리워졌다고 한다.

386세대인 '김동률' 교수는 그와 같은 세대 그리고 그 보다 더 나이가 많은 세대에게 지치고 힘들었던 때에 가장 많이 불리우던 노래 20곡을 엄선하여 그 노래의 배경이 된 장소를 찾아 떠난다.

그 여행은 그 노래를 즐겨 부르던 사람들과 함께 떠난 음악여행이라고 할 수 있다.

그래서 그 노래 속에는 사람들 마다 마다의 추억이 깃들여 있다.

이 책은 읽는 동안 멀어가고 있는 추억 속의 순간 순간들을 찾아 떠나는 감성 여행이기에 읽으면서 마음이 시리도록 그리운 날들이 되살아 난다.

그리고 흥얼흥얼 20곡의 노래를 불러보게 된다.

<사람이 사람에게 사람을 말하다> 사진 속의 사람들

사람이 사람에게 사람을 말하다
박대홍 지음 / 워커북스 / 2015년 7월

<사람이 사람에게 사람을 말하다>를 펼치자 아래 사진이 눈에 들어온다. 그리고 짧은 한 구절의 글도.

"우리는 생의 어디쯤에서 이렇게 홀로 앉아 있는 것 일까" ( 책 속의 글 중에서)

이 구절을 읽는 순간 마음이 짠~~ 해진다.

바로 지금 내 마음을 그대로 표현한 듯해서.

어딘가에 홀로 떨어져서 내 자신을 반추해 보는 시간이 필요한 이 시점에 꼭 필요한 책이라는 생각이 든다.

이 책 속에는 저자인 '박대홍' 여러 해에 걸쳐서 우리나라와 세계 여러나라를 여행하면서 만난 사람들을 찍은 사진들이 실려 있다. 간혹은 새들의 모습도, 꽃의 모습도, 풍경만 찍은 사진들도 있지만 어떤 사진들은 아웃 포커스 촬영법으로 찍어서 먼 곳에 있는 피사체인 배경은 흐릿하게 찍히고 가까운 피사체인 인물들은 명확하게 찍혔다. 그런데 책 속의 인물들의 모습이 뒷모습이나 옆모습인 경우가 많다.

 

 

 

내가 기억하는 뒷모습은 외롭게 보이고 힘겨워 보이고, 초라해 보였던 적이 많다. 사람들의 앞모습은 표정이 있기에 그 사람의 마음을 엿 볼 수 있지만 뒷 모습은 그렇지 않아서 보는 사람들의 관점에 좌우되는 경우가 많다.

저자 역시 사람들의 뒷 모습에 대한 생각을 여러 번 피력한다.

" 보이는 모든 것이 다르게 보이는 순간이 있다. 삶에는 분명 못 보았던 것이 보이는 지점이 있을 것이다"

" 당신의 뒷 모습엔

당신이 좀처럼 숨길 수 없는 표정이 있어요.

그렇다고 내가 당신에 대해 뭔가를 정확히 알고 있는 것은 아니겠지만..."

" 내가 누군가의 뒤를 본다는 것은

나도, 그와 같은 방향을 본다는 뜻이다. "

이 책의 2부는 '찰나'이다. 어떤 순간들.

그리고 3부는 '함부로 쓰기에는 너무 아까운 선물'이다.

사진들을 보며, 그 속의 글들을 읽으면서 마음에 잔잔한 여울이 퍼져 나간다. 사진 속의 배경을 들여다 보는 중에 언젠가 여행중에 가 본 곳들의 모습이 담겨 있음을 깨닫고 그 때의 기억에 잠겨 본다.

추억.... 기억... 그리고 지금의 나.

잔잔한 슬픔같은 사진. 외롭고 쓸쓸한 뒷모습이기에 그 사진 속의 인물이 어떤 사연을 간직하고 있을지도 궁금해지는 그런 사진.

"사람과 사람이 만나는 일이란

각자의 창을 닫는 것이다.

먼 곳만을 바라보던 나의 창을 닫고

서로의 곁에 조용히 앉아 주는 것이다. " ( 책 속의 글 중에서)

밀란 쿤데라의 <참을 수 없는 존재의 가벼움>에 나오는 글을 소개한다.

" 앞은 파악할 수 있는 거짓이 있고,

뒤는 이해랄 수 있는 진리가 있지 " ( 책 속의 글 중에서)

저자의 앵글 속에 담긴 풍경, 그리고 그 풍경 속의 사람.

절제된 한 컷의 사진 속에 담긴 많은 이야기를 나름대로 생각해 본다.

<파란펜 공부법> 가장 단순하고 효과적인 학습법

파란펜 공부법
아이카와 히데키 지음, 이연승 옮김 / 쌤앤파커스 / 2015년 7월

<파란펜 공부법>과 함께 파란펜이 한 자루 왔다. 내가 즐겨 사용하는 펜이다.

내가 공부하던 때와 비교하면 요즘 학생들이 공부하는 방법은 많이 달라졌다는 생각이 든다. 예전에는 공부를 하려고 하면 꼭 학습장이 따라 다녔다. 그 학습장은 내가 공부하는 모든 과목이 작은 글씨로 빼곡하게 메워져 있었다.

영어 단어도 외우기 위해서 여러번에 걸쳐서 쓰여져 있고, 수학문제도 풀고, 사회과목도 쓰여져 있고.....

공부하는 내용을 한 권의 노트에 여러 차례에 걸쳐서 쓰고 또 쓰고, 심지어는 쓴 내용 위에 또 써서 새까맣게 연필자국만이 가득한 페이지도 있었다. 그런데 요즘 학생들이 공부하는 모습을 보면 눈으로 한다고 할 정도로 손을 움직이지 않는 모습을 볼 수 있다.

예전의 공부방법이 수동적이고 암기 위주의 공부방법이었다면 요즘의 공부방법은 창의성을 계발해야 하는 공부이기 때문일 수도 있다는 생각을 하지만 그래도 기억력을 향상시키기 위해서는 집중적으로 공부하는 방법도 필요하다는 생각이 든다.

<파란펜 공부법>은 수험생들에게는 자신이 원하는 대학에 합격을 하기 위한, 회사원에게는 업무능력을 향상시키기 위한, 또는 자격증 시험을 보기 위한 대책의 학습법이라는 생각이 든다.

창의력을 위한 학습법을 원한다면 '파란펜 공부법'을 권장하고 싶지는 않다.

'파란펜 공부법'은 A4 용지 크기의 노트 한 권과 파란펜 한 자루가 있으면 할 수 있는 학습법이다. 이미 일본에서는 '세계에서 가장 단순하고 가장 효과적인' 공부법이라는 평을 받고 있는데, 그것은 하버드대, 스탠포드대, 도쿄대, 와세다대 등,세계적인 명문대에 합격한 12만명의 학생들이 검증하였기 때문이라고 한다.  앞에서도 썼듯이, 이 학습법은 암기 위주의 학습법이라고 생각하면 된다.

'파란펜 공부법'의 요령은 한 권의 노트에 자신이 공부하면서 외우고 싶은 단어나 문구 등을 무작정  쓰기만 하면 된다. 수업시간에는 선생의 수업내용까지도 모조리 쓰면 된다.

* 파란펜 공부법의 3가지 포인트는,

1. 효율적으로 암기한다.

2. 수업에서 배운 내용을 단시간에 복습한다.

3. 항상 최고의 스피드를 고집한다.

* 인생성공 3 스텝

1. 선택 - 스스로 길을 만든다 → 인생을 주체적으로 살아갈 수 있다.

2. 집중 - 시간단축을 의미한다. 제한된 시간 안에 최대의 성과를 내야 한다.

3. 계속 - 성공할 때까지 계속한다.

책 속의 내용을 정리하자면,

'파란펜 공부법'은 "곧바로 한다, 반드시 한다, 될 때까지 한다'를 실천할 수 있는 공부법이다.

그런데 왜 '파란펜'일까? 그것은 파란색이 눈의 필요를 막아주고, 안정감이 있으며, 집중력을 향상시켜 주기 때문이다. 학창시절 노트 필기를 할 때에 파란색, 검정색, 빨강색 필기도구를 가지고 노트정리를 하던 것처럼 파란색 필기도구를 기본으로 하여 다른 필기도구도 함께 사용하면 효과적인 공부법이 된다.

또한, 손으로 쓴다는 것은 눈으로만 보고 기억하는 것 보다는 문장력이 향상되는 역할을 하기도 한다.

그리고 다 쓴 펜과 노트는 버리지 말고 보관한다면 자신이 얼마나 공부를 했는가 하는 공부량을 알 수도 있고, 그것들을 보면서 자신감을 부여할 수도 있고, 자신을 스스로 격려하는 의미를 가질 수 있다.

다시 말하면, 목표달성까지의 과정을 즐기는 의미이기도 하다.

파란펜 소모량의 최고 기록은 반 년에 134 자루의 펜을 쓴 사람이라고 하니, 얼마나 열심히 공부를 했는지 짐작할 수 있다.

이밖에도 오답노트 작성과 같은 학습방법의 tip도 소개해 준다.

'파란펜 공부법'으로 자신의 목표를 달성한 사법고시 합격생, 전략연구소 직장인 등의 실제 사례도 소개된다.

이 책은 학생들에게 또는 자격증 시험 등을 대비하여 공부하는 사람들에게는 효과적인 학습법이기는 하지만 꼭 '파란펜 공부법'만을 권하고 싶지는 않다.

암기 위주의 학습에서는 절대적으로 큰 효과를 거둘 수 있지만, 현대사회에서는 암기가 아닌 창의적인 사고방식을 갖추는 것도 중요하다고 생각하기 때문이다.

그래서 '파란펜 공부법'은 학습방법의 유형일 뿐이고, 암기가 필요한 경우에는 '파란펜 공부법'을 습관화하는 것이 필요하다고 생각된다.

<어떻게 인생을 살 것인가> 하버드대 인생학 강의

어떻게 인생을 살 것인가 - 하버드대 인생학 명강의
쑤린 지음, 원녕경 옮김 / 다연 / 2015년 6월

살아가다 보면 내가 원하지 않는 방향으로 가게 되는 경우가 있다. 차마 거절할 수 없는 부탁을 들어주다 보면 자신이 살아 온 길에서 벗어나 있음을 깨닫게 되는 경우도 있다.

2015년은 왜 이리도 내 자신의 일이 아닌 일에 엮어져서 스트레스를 받는지 모르겠다. 답답한 마음에 조용히 내 자신을 들여다 보는 시간들이 많았다.

아직도 끝나지 않은 터널 속에서 빠져 나오기 위해서 허우적 거린다.

이렇게 복잡한 마음을 가지고 있는 나에게 배달된 책이 <어떻게 인생을 살 것인가>이다. 나처럼 평범한 사람들의 이야기가 아닌 세계적인 명문대 하버드 대학교의 교수들의 가르침, 그리고 하버드대생의 성향을 분석한 흥미로운 책이다.

"하버드 대 재학생들은 하버드 정신의 영향을 받아 독립적인 사고로 내가 누구인지를 들여다 보고, 자아를 계발한다. 또한 그들은 어려움에 쉽게 굴복하지 않고, 자기 자신을 통제해 온전한 '나'로 거듭날 수 있도록 온 마음을 다해 노력함으로써 자아를 완성해 나아가려고 한다. " ( 책 속에서)

그렇다면 '하버드대 정신'은 무엇일까?

여기에 대한 답이 이 책 속에 담겨 있다.

이 책은 하버드대 생의 성공스토리를 따라잡기 보다는 그들의 성공 이면에 감춰져 있는 하버드 정신을 찾는 일이다.

자아실현에 가장 중요한 것은 성격이다. 성격이 인생을 좌우한다고 하지 않던가....

인품의 형성은 전 생애에 걸쳐 이루어지는데, 그 중에서도 어릴 때 부모님께 배우는 덕목들이 평생을 좌우한다. 하버드대 생의 성격을 분석해 보니 치밀하고 학구적이며 겸손하고 온화하다. 물론 이외에도 그들에게서 찾을 수 있는 특성들이 있다.

하버드대 생의 성격 중에 겸손은 일의 핵심을 꿰뚫어 볼 수 있는 것으로 성공의 길에 발판이 된다. 역시 무르익은 벼는 고개를 숙인다고 하는 말이 생각난다.

그러나 하버드대 생이라고 해서 모두 다 모든 일에서 성공을 이루는 것은 아니리라.

그들도 때론 실패도 하고, 좌절도 하고...

그렇지만 성공하느냐, 실패하느냐가 중요한 것이 아니라 좌절 속에서도 이뤄지는 변화가 더 그들에게는 소중한 자산이다. 그래서 그들은 끊임없이 자아발전을 하고 자아실현을 한다.

<어떻게 인생를 살 것인가>는 하버드 정신을 토대로 하버드출신들을 비롯하여 하버드대 생들의 세상을 살아가는 방법과 그 바탕이 되는 것들에 대해서 쉽고도 흥미롭게 소개해 준다.

쿠바, 혁명보다 뜨겁고 천국보다 낯선> 쿠바의 모든 것

쿠바, 혁명보다 뜨겁고 천국보다 낯선
정승구 지음 / 아카넷 / 2015년 6월

세계의 나라들에 대한 책을 꽤나 많이 읽었다고 생각하고 있지만, 지금까지 쿠바에 관한 책을 읽은 기억은 없다.

여행서적을 읽으면서 중남미 여행에 관한 가이드북이나 여행 에세이를 통해서 단편적인 내용만을 접했지 쿠바에 관한 인문학적 소양을 갖출만한 책을 읽지는 못했다.

그런 의미에서 이번에 읽은 <쿠바, 혁명보다 뜨겁고 천국보다 낯선>은 쿠바의 역사, 사회, 문화, 예술 등을 깊이있게 접할 수 있었던 책이다.

특히 이 책은 영화감독인 정승구가 직접 쿠바의 이곳 저곳을 다니면서 만난 사람들과의 대화를 중심으로 엮은 로드무비 형식으로 전개된다.

이 책을 읽기 전에 과연 나는 쿠바에 대해서 얼마나 알고 있는가 생각해 보았다. 체 게바라, 피델 카스트로,  설탕, 미국의 쿠바에 대한 봉쇄, 이 정도 밖에는 아는 바가 없었다.

그런 나에게 이 책은 쿠바의 민낯에서부터 앞으로의 전망에 이르기까지 다양한 정보를 제공해 주었다.

" 이게 쿠바다. 곳곳에 숨은 보석들이 반짝이는 나라. 시간이 멈춰버린 어른들의 동화. 전설의 보물섬. 누더기를 입은 왕자 또는 공주, 또는 마녀, 또는 창녀, 그리고 성녀이기도 했다. 아무 것도 사라지지 않는 유령의 섬. 수많은 겹과 결로 이뤄진 오해의 미로. 열정적이고 유혹적이고 모순되고 현실적이면서도 고전적인 나라. 이 세상 그 어떤 예술가도 흉내낼 수 없는 명작 그 자체였다. " (p. 32)

쿠뱌는 카리브해의 전략적 요충지이며 18세기에는 아메리카에서 스페인으로 많은 물자가 보내지는 무역의 중심지로 매우 중요한 역할을 하던 곳이다.

콜럼부스는  '지상에서 가장 아름다운 섬을 발견했다'라고 말했다고 할 정도로 경관이 빼어난 곳이기도 하다.

그러나 쿠바는 아직도 정치적인 이야기를 함부로 해서는 안 될 정도로 국가의 규제가 심한 나라이다. 쿠바에서 취재 비자 없이 취재활동을 하면 불법이기에 외국인들에 대해서는 호텔에 도청장치를 하거나 몰래카메라로 감시를 할 정도로 통제가 심한 경찰국가이다.

그러나 쿠바인들은 그 어느 나라 보다도 삶에 대한 태도가 긍정적이고 행복지수가 높다. 그건 쿠바는 가난한 나라이고 국가의 통제가 심하기는 해도 정부가 모든 인민의 복리를 책임지기 때문이다.

또한, 일당독재정치체제의 국가이기는 해도 철권정치는 아니라는 정치체제를 갖추고 있다.

쿠바는 중남미 국가들이 스페인의 식민지에서 벗어나려고 한 것에 비하면 그냥 스페인의 식민지로 조용히 있는 편을 택하였다.  1812년 노예봉기로 노예 폐지를 향한 움직임이 일어나게 되고 이것이 독립전쟁과 맞물리게 되니 미국이나 그밖의 아메리카 대륙의 독립과정과는 많은 차이점을 갖고 있다.

20세기 미국은 쿠바의 경제 전반에 대한 투자를 늘리고 있었으니 쿠바는 형식적으로는 스페인의 식민지이지만 경제적으로는 미국에 의존하는 상태였다.

그런 와중에 미국은 쿠바에 대한 53년간의 봉쇄를 단행하지만 얼마전에 봉쇄가 풀리고 수교를 결정하게 된다. 그래서 쿠바는 많은 사람들의 관심 안으로 들어오는 국가가 됐다고 볼 수 있다.

쿠바 하면 떠오르는 인물로는 체 게바라가 가장 먼저 생각날 것이다. 체 게 바라에 관한 책을 몇 권 읽기는 했지만 이 책의 chapter 4 에서는 체 게 바라의 자서전과 같은 내용으로 그의 생애 전반이 조명된다.

chapter 6 은 쿠바를 오랫동안 집권한 피델 카스트로에 관한 내용이 전개된다.

이 부분만으로도 이 책은 쿠바의 역사를 자세하게 꿰뚫어 볼 수 있다.

쿠바에는 한인의 후예들이 약 1000 명이 거주하는데, 그들은 1905년 멕시코로 이주한 조선인들이 일본의 패망 후에 생존을 위해 다양한 방법을 모색하던 중에 쿠바로 가게 된 사람들에서부터 시작된 조선의 후예들이다.

저자는 비록 말은 통하지 않아도 쿠바 한인회를 이끄는 김시열 선생과의 만남도 가지게 된다.

쿠바의 다양한 색깔을 예리한 프레임으로 포착, ‘크리에이티브 논픽션’ 장르를 선보' (출판사 리뷰 중에서)인 이 책을 읽으면서 쿠바에 대한 많은 지식을 얻을 수 있었고, 기회가 된다면 꼭 쿠바를 여행하고 싶다는 생각도 들었다.