왜요? 왜 금지예요?

그 구덩이 얘기를 하자면
엠마 아드보게 지음, 이유진 옮김 / 문학동네 / 2023년 10월

학교 체육관 뒤편에는 땅이 움푹 파인 '구덩이'가 있었다. 거대한 구덩이 안에는 잡초와 나무 그루터기들이 있었고, 내리막에다 뿌리랑 바위들도 있어 놀기에 딱 좋았다. 아이들은 무슨 놀이든 다 할 수 있는 구덩이에서 틈만 나면 신나게 놀았다. 하지만 선생님들은 구덩이에서 노는 것은 위험하다며, 놀지 말라고 말한다. 그러던 어느 날 한 아이가 식당을 나서다가 넘어져서 다치는 일이 일어났고, 그날 이후로 구덩이에서 노는 건 금지 된다. 왜냐하면 선생님들이 그렇게 결정했기 때문이다.

구덩이에서 노는 것을 금지당한 아이들은 결국 구덩이 둘레에서 할 수 있는 놀이들을 찾아내기 시작하고, 누군가 다칠 것이 걱정이 된 선생님들은 급기야 구덩이를 아예 메워버리기로 한다. 그렇게 구덩이가 흔적도 없이 사라져 버리고, 이제 아이들은 어디에서 구르고 매달리고 놀 수 있을까?

무조건 뛰고 구르고 점프하고 날아다닐 수밖에 없는, 그 특별한 장소가 사라지고 난 뒤 아이들은 어떻게 새로운 놀이터를 찾아낼까. 어른들이 보기에는 평범하고, 아무 쓸모도 없어 보이는 곳도 아이들의 세계에서는 전혀 다른 대접을 받을 수 있다. 아이들이 바라보는 시선과 에너지는 어른들의 그것과 완전히 다른 방향을 향하기 때문이다. 누구나 어린 시절을 겪지만, 어른이 되면서 그 시절의 반짝임을 잃어 버리게 되니 말이다. 이 작품은 다시 그 모든 시간들을 떠올리게 만들어 준다.

이 작품은 스웨덴의 그림책 작가 엠마 아드보게의 신작이다. 자유로운 드로잉과 특유의 매트한 색채 팔레트로 아이들의 세계를 사랑스럽게 보여주고 있다. 봄에 출간되었던 <내 딱지 얘기를 하자면>에서도 학교를 배경으로 유머러스하면서도 사실적인 이야기를 보여준 적이 있다. 쉬는 시간마다 탁구대 위에서 놀던 아이 중 하나가 다치는 바람에 무릎에 피가 나기 시작하고 한바탕 소동이 벌어진다. 아이의 무릎에 난 상처가 나아가는 과정을 귀엽고 재미있게 표현해 인상적인 작품이었다.

상처에 놀란 아이들의 마음과 밴드를 붙이고, 딱지가 생기고, 딱지가 떨어지고 난 뒤 새 살이 돋고 흉터만 남게 되는 과정을 아이들의 시선으로 생생하게 보여주어 누구나 거쳐온 어린 시절의 추억들을 불러 일으켜 주었다.

엠마 아드보게의 작품은 전반적으로 회색이 많이 섞여 창백해 보이는 느낌인데, 그 속을 가득 채우고 있는 흐릿한 연필선과 묽은 컬러들이 독특한 분위기를 자아낸다. 심플해 보이는 드로잉은 굉장히 섬세하고, 디테일하게 현실 속 한 장면을 재현한다. 하나의 페이지에 등장 인물이 많은 편인데, 깨알같이 인물들마다 표정과 행동이 달라서 세세하게 보면 더 재미있다.

학교 뒤편 공터 구덩이처럼 어린 시절 친구들과 늘 모여서 놀았던 아지트가 누구에게나 있었을 것이다. 엠마 아드보게의 그림책은 잊고 있었던 그 장소, 그 기억들을 떠올리게 만들어 준다. 그리고 처음으로 무릎에 상처가 나서 딱지가 생기는 경험을 했을 때 어떤 기분이었는지도 생각해 보자. 상처가 아물고 나면 비로소 얻게 되는 것들에 대해서도 말이다. 이 작품은 스웨덴 최고의 문학상인 아우구스트상을 비롯해서 이탈리아의 안데르센상, 독일의 아동청소년문학상을 수상하기도 했다. '자유로운 삶과 놀이를 긍정하는, 축제와도 같은 그림책'이 궁금하다면 이 작품을 만나 보자!

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.