달콤한 복숭아처럼 사랑스러운 작품!

씨씨 허니컷 구하기
베스 호프먼 지음, 윤미나 옮김 / 문학동네 / 2020년 4월

창피해서 죽을 것 같았다. 그 자리에서 폭발해 연기처럼 사라지고 싶었다. 엄마의 팔을 잡고 등을 밀어서 집안으로 들어가야 했지만, 나는 부끄러움을 이기지 못하고 집 반대쪽으로 달리기 시작했다. 책을 가슴에 꽉 끌어안고 도서관까지 온 힘을 다해 달렸다. 여자 화장실의 무거운 나무문을 밀고 들어가 변기에 앉아 책을 펼쳤다. 나는 페이지를 휙휙 넘기며 거칠게 쿵쿵거리는 심장이 잠잠해질 때까지 최대한 빨리 책을 읽었다. 책에 적힌 이야기가 현실이 되고 내 인생은 단지 하나의 이야기가 될 때까지... 진실이 아닌, 절대 진실일 수 없는 그냥 이야기가 될 때까지...   p.19~20

씨씨의 엄마는 정신적으로 불안정했다. 어떤 날에는 성질을 부리며 손에 잡히는 대로 죄다 던지고 깨뜨리다가도, 다음날이면 유리잔에 담긴 물처럼 평온했다. 엄마의 기분이 요요처럼 튀어 올랐다가 가라앉기를 반복하는 동안 아빠는 항상 집에 없었다. 늘 출장 중이었고, 잠깐 집에 돌아와서도 아내와 딸에게 별로 관심이 없었다. 엄마는 해마다 현실에서 점점 더 멀어지며 통제력을 잃어갔고, 아홉 살 씨씨에게 유일한 낙은 일요일 마다 이웃집에 사는 오델 할머니와 함께 하는 시간과 책들뿐이었다. 외로운 씨씨는 자신의 삶에서 탈출하기 위한 길로 책을 선택했다. 엄마가 접시를 벽에 던질 때마다 읽을 책 목록에 한 권을 더 추가했고, 엄마가 울 때마다 사전 반 쪽을 몽땅 외웠다. 그렇게 열한 살이 되자 씨씨는 읽은 책이 아주 많고 아는 단어도 굉장히 많은 아이가 되어 있었다. 그럼에도 불구하고 씨씨에겐 친구가 없었고, 여전히 외로웠고, 집에서 엄마를 홀로 지켜봐야 했다. 결국 엄마는 도로 한가운데 빨간색 새틴 구두를 남겨 놓은 채 어린 씨씨를 두고 먼저 세상을 떠난다.

이야기는 씨씨가 익숙한 공간인 북부를 떠나 남부에 있는 먼 친적 투티 할머니의 집으로 가게 되면서 본격적으로 펼쳐진다. 세상에서 아무도 자신을 좋아하지 않는 다고 생각하며 살았던 외로운 소녀가 투티 할머니와 가사도우미 올레타 아주머니, 그리고 남부의 날씨처럼 따뜻하고 유쾌한 이웃들을 만나면서 점점 상처를 치유하고 삶의 활기를 되찾아간다.

“엄마의 죽음은 너랑 아무 상관이 없어, 세실리아. 내가 장담할게. 인간의 마음은 놀라운 거란다. 우리가 자신을 보호할 수 없을 때, 마음이 우리를 보호하지. 때때로 우리가 안고 있는 고통이 너무 무거워지거나 깊어지면, 우리는 그 고통에 항복해야 해. 고통이 우리를 쓰러뜨리고 무너뜨리 게 내버려두는 거지. 마침내 바닥을 치고 나면, 그다음부터는 한동안 평안하게 쉴 수 있단다. 그리고 점점 고통이 줄어들면서 다시 세상에 나갈 수 있는 준비가 되는 거야. 그러면 우리는 일어설 수 있어.”    p.365

통통한 라즈베리를 올린 오트밀, 설탕과 버터의 부드러움이 입안 가득 퍼지는 시나몬 롤.. 그리고 올레타 아주머니의 환상적인 남부 가정식들 때문인지 페이지 가득 달콤하고 맛있는 음식 냄새들이 나는 것처럼 사랑스러운 책이었다. 특히나 투티 할머니와 올레타 아주머니가 너무 마음에 들었는데, 그들이 삶을 바라보는 시선이 너무도 따뜻하고, 현명했기 때문이다. 인생은 우리에게 놀라운 기회를 주지만, 우리가 정신을 바짝 차리고 기회를 알아보지 않으면 아무 소용 없다고, 자신 안에서 영원히 꺼지지 않을 불을 발견해야 한다고 말도 뭉클했고, 다른 사람들이 우리를 어떻게 보는지는 우리가 우리 자신을 어떻게 보느냐에 따라 결정된다는 말도, 어떤 사람이 지혜롭다면, 그건 세상에 나가서 열심히 살았기 때문이라고, 지혜는 경험에서 나오는 거라는 말도 너그럽고, 다정하고, 푸근하게 마음을 감싸주는 듯한 느낌이었다.

<작은 아씨들>의 조, <소공녀>의 세라, <오만과 편견>의 엘리자베스, <빨강 머리 앤>의 앤 등 당찬 소녀 주인공의 계보를 잇는 책벌레 소녀 씨씨의 이야기를 만나 보자. '세상이 끝난 듯 보여도, 몇 명의 좋은 친구가 우리의 인생을 바꿔놓는다'고 한 언론평처럼 나이만큼의 경험을 통해 지혜로움을 쌓은 여성들의 선한 마음이 책을 읽는 우리 모두에게 위로를 안겨주는 작품이다.