[마이리뷰] 웃는 연습

웃는 연습 ㅣ 창비시선 413
박성우 지음 / 창비 / 2017년 8월

10월에 처음 읽은 한국 시집은 바로 8월말에 신작 시집을 발표하신 창비시선 413번째, 박성우시인의 「웃는 연습」입니다.
사실 저는 시집을 즐겨 읽는 편이 아니어서 그냥 훑어만 보고 있는 데 「웃는 연습」에 실린 (개구리), (뱀), (콩), (꾀꼬리), (지네), (보리), (오디), (염소), (비닐하우스), (토란), (배추꽃)처럼 자연친화적이며 농촌마을이 눈 앞에 있는 것 같은 제목을 가진 시들이 많았습니다.
그리고 「웃는 연습」에 실린 시들 중
커진 입이 나를 뛰게 한다 (개구리)

내 몸이 길어져서 짧은 하루였다 (뱀)

내 속을 가장 잘 아는 이는 칫솔과 숟가락이다
(칫솔과 숟가락)

대지도 알약을 삼키듯 하루해를 넘긴다 (회사원)
같은 한 문장으로 이루어진 시들도 있었습니다.
사실, 시집 제목이 「웃는 연습」이어서 (웃는 연습)이 제목인 시가 있거나 ‘웃는 연습‘을 주제로 한 시가 있는 줄 알았는 데 (순전히 ‘웃는 연습‘이라는 단어 자체가 개인적으로 좋았어요.)
(마흔)이라는 시 마지막 부분
늦은 밤 거울 앞에 선 사내여, 왜 웃느냐 너는 대체 왜
웃는 연습을 하느냐에서 제목이 나오더군요.
아직 마흔이 되지 않은 저로서는 조금은 아쉽기도 했지만서도 마흔이 되면 저도 그럴 것 같아 씁쓸해집니다.
「웃는 연습」시집에서 제가 손으로 쓴 시는 바로 앞에 짧은 문장으로 이루어진 4개의 시(개구리),(뱀),(칫솔과 숟가락),(회사원) 뒤에 실린 (카드 키드)라는 시입니다.
처음에 이 시를 보며 재미있었는 데 곰곰히 생각해보니 다 맞는 말이에요.
카드로 결제한 정장, 구두, 침대, 패스트푸드음식이나 카드론으로 얻은 원룸, 직장 동료의 결혼식같은 갑작스럽게 현금이 필요할 때 현금서비스를 이용하여 마련하는 등 카드가 요긴하게 우리의 삶에서는 절대 없어선 안되는 존재가 되었죠. 저 역시 카드 키드가 된지 5개월정도 된 것 같네요.
그리고 카드로 결제를 했기 때문에 월급날에 받은 급여는 정해진 날에 어김없이 카드에게 옮겨가고
카드가 있기 때문에 아무래도 헬스클럽이나 여행같은 쉽게 지불하기 망설여졌던 것들을 생각하고 계획하고 실천하는 것 같아요.
그리고 카드 키드(여기서는 4대보험이 적용되는 이름만 대면 어느정도 아는 번듯한 기업의 정규직사원을 말하는 것이라고 생각이 듭니다만 그렇다면 저는 카드를 가지고 있음에도 카드 키드에 해당되지 않는 것일까요?)가 되고자 학점관리하고 스펙이라는 것을 만들고 입사지원을 하지만 번번이 서류 전형에서 떨어지고 운이 좋아 면접을 보는 ‘언제 취직할 거니‘를 귀에 딱지가 들러붙을 정도로 듣는 청년들이 최종합격하여 카드가 지켜주는 직장생활을 하며 ‘언제 결혼할 거니‘로 바뀌는 말을 또 귀에 딱지가 들러붙을 정도로 듣거나 서로의 반쪽을 찾아 그 말까지 듣지 않게 되는 것까지 머리 속에 그려지더군요.
한 글자씩 손으로 쓰면서 시에 대해 조금씩 알아가는 것 같아 뜻깊은 것 같아요.

[마이리뷰] 통일한국 제1고등학교

통일한국 제1고등학교 ㅣ 자음과모음 청소년문학 64
전성희 지음 / 자음과모음 / 2017년 9월

어제가 북한 노동당 창건일이었지요. 그래서 북한이 도발을 하지 않을까 노심초사하기도 했는 데 다행히도 그런 일은 없었나봅니다. 하지만 언제 도발을 할 지는 알 수가 없으니까 아직 통일이 되지 않은 지금 걱정이 되는 데요.
오늘 읽은 전성희작가님의 첫 청소년 소설인 「통일한국 제1고등학교」는 북한과 남한이 통일이 되고 무려 10년이 지나 평양과 서울사이에 있는 통일시에 처음으로 남북한 아이들이 다니는 ‘통일한국 제1고등학교‘가 생기고 ‘차이와 다름을 인정하고 화합하자!‘라는 교훈을 가진 곳에 첫번째 전교학생회장 선거를 치르게 되면서 갈등의 시작이 생겨나게 됩니다.
정확히는 학생회장후보로 기자인 아버지를 둔 공부잘하고 잘생기기며 후에 정치가가 될 야망이 가득한 서재원, 역시 공부잘하고 초등학교, 중학교 전교 회장을 했던 경험이 있지만 보이시한 매력을 풍기는 남보배와 이 둘에 비해 공부나, 경험이 부족하지만 마음이 뜨거운 남대성 남한출신의 아이들이 등록하게 되자 학생수가 남한보다 많은 북한출신의 아이들이 수세에 몰리게 되자 통일한국 제1고등학교에서 가장 공부를 잘하는 박영민을 전교회장후보로 밀게 되면서 통일이 된 지 10년이 되었지만 여전히 문화적, 정서적 차이가 사라지지 않은 현실에서 배우면서 성장하는 학교에서까지 남과 북으로 나뉘며 서로 경쟁하고 갈등하는 모습이 보여지는 데 소설이고 남북이 통일이 되고 10년이 지난 시대를 배경으로 하고 있지만 지금과 별다른 차이를 못느끼겠더군요.
만약 통일이 예상보다 빨리 되거나 아니면 늦게 되더라도 남북한과의 차이와 다름을 인정하고 서로 존중하며 한민족으로 살아가며 문화적, 경제적인 차이를 극복하여 동등하게 살아가려면 많은 시간과 노력이 필요할 것 같아요.
청소년만 질풍노도의 시기를 보내는 것이 아니라 청소년시기를 벗어난 우리도 지금 빠르게 변하는 세상에서 많은 고민과 갈등을 하고 있다는 것을 새삼스럽게 알게 되는 것 같습니다.
전성희작가님, 감사합니다.

호 : 1. 남과 북이 통일이 되고 10년후의 미래의 우리모습을 담은 전성희작가님의 「통일한국 제1고등학교」를 읽으면서 소설 속에서도 만연한 차별과 갈등을 실제로 통일이 되었을 때를 적용해보며 많은 생각이 들었던 것 같습니다.

불호 : 1. 소설 속에서라도 통일이 되었고 또 통일이 된지도 10년이 지났지만서도 남녀에 대한 차별과 남북한출신에서 오는 문화,정서적 차이로 인한 갈등이 남북한아이들이 같이 다니는 학교에서까지 만연하게 일어나고 있다는 것을 생각을 하면 씁쓸해지기도 하네요.

[마이리뷰] 라인

라인 ㅣ 사계절 1318 문고 111
이송현 지음 / 사계절 / 2017년 9월

「내 청춘, 시속 370km」로 제9회 사계절문학상 대상을 수상하신 이송현작가님의 신작 「라인」을 읽어봤습니다.
솔직히 처음 읽었을 때에는 도와 율이 이란성쌍둥이인줄 알았으나 외과의사인 엄마도 어버이날에 갑작스럽게 율의 곁을 떠난 조종사 아빠의 피도 섞이지 않은 율의 가족에 합류하게 된 혼혈인 도를 설명하는 부분이 나오기 전까지 조금 갸우뚱했었습니다. (사실 이란성쌍둥이라는 표현이 어떻게 보면 맞는 것 같기도 해서 읽으면서 많은 의문이 들었어요.)
율은 우리 고유의 줄타기에서 파생된 50센티미터 위에서 줄을 타는 슬랙라인에 빠져들고 도는 우리 고유의 줄타기를 무려 3미터 위에서 타는 걸 하고 있고 공부머리가 좋지 않고 얼굴도 평범한 수준의 율과 달리 전교 30등안에 들며 얼굴도 지나가면 한 번씩은 여자가 쳐다볼 정도로 잘 생긴 도가 형제라니 정말 율의 입장으로서는 불공평하기도 하지만 도의 입장에서 보면 한 번 버림받은 도가 외모와 성격이 전혀 다르고 친가족, 친형제가 아닌 율과 비교되는 자신이 부각되는 것을 부담스러워하고 있었던 것 같아서 사실 저도 같은 날 같은 곳에서 태어났지만 아이를 낳은 산모가 도망쳐버리고 그 엄마에게 버림받은 아이를 바로 그 자리에서 입양하여 친자식처럼 대한 다는 것이 생각하기 쉽지 않은 결정이기도 하고 소설 속에서 많이 접하지 못해서 그런지 읽으면서 많이 의문이 들었습니다.
우리 고유의 줄타기와 거기서 파생된 독일의 슬랙라인을 접목시켜 흥미롭고 아름다운 작품을 쓰신 이송현작가님께 감사의 말씀 전하고 싶습니다.
감사합니다.

호 : 1. 우리 고유의 줄타기와 거기서 파생된 50센티 위에서 줄을 타는 슬랙라인이 만난 이송현작가님의 「라인」을 읽으며 지금 이 순간 우리도 인생이라는 줄을 타고 한 발 한 발 조심스럽게 또 거침없이 건너며 때로는 줄에서 떨어지거나 미끄러지기도 하면서 살아가고 있는 것 같습니다.

불호 : 1. 소설이라지만 형인 율에 비해 훨씬 잘생기고 똑똑하고 예의바르기까지 하며 초등학교 졸업하기 전에 JPT 1급을 취득하고 HSK를 응시하고 중학교를 졸업하기 전에 TOEIC 점수 최고득점을 받는 등 조금은 비현실적인 동생 도의 면모를 보며 동생이나 형이 없는 저도 모르게 부럽기도 하면서 시샘하게 되네요. (소설이기 때문에 가능한 것이다라고 생각하고 싶습니다.)

[마이리뷰] 소년아, 나를 꺼내 줘

소년아, 나를 꺼내 줘 - 제15회 사계절문학상 대상 수상작 ㅣ 사계절 1318 문고 110
김진나 지음 / 사계절 / 2017년 8월

예전에 읽었던 김진나작가님의 「도둑의 탄생」이 아직까지도 기억에 남았습니다. 물론 자세한 줄거리는 생각이 나지는 않지만 저도 방안에 무언가를 재빨리 가지고 오고 싶은 생각이 들었습니다.
오늘 읽은 제15회 사계절문학상 대상 수상작이기도 한 「소년아, 나를 꺼내 줘」를 읽으며 저 역시 청소년이었을 시절에 사랑을 직접 주고 받아보지는 못했지만서도 저도 모르게 이성에 대해 설레였던 순간이 떠올랐습니다.
모르겠어요, 상대방은 그냥 인사치레였거나 제가 눈에 보였기 때문에 그저 별 다른 뜻 없이 해 본 말이었을 지도 모르겠지만 그 당시 상대방이 제게 했던 말과 행동들이 아무 것도 아닌 제가 엄청난 파동을 일으켰는 지, 저도 이게 어떤 의미인지 모르고 나 혼자만 설레이고 괜히 신경쓰이고 했는 지 모르겠어요.
저도 상상 속에서 상대방과 나란히 같은 시간, 같은 장소에 있는 걸 무한히 그려만 보고 있었던 것 같아요.
정작 상대방에게 제대로 말을 걸어 보지는 못했어요.
아니, 사실 말은 못했지만 상대방 가까이 다가간 적은 몇번 있었습니다만 그게 저만의 착각이었다는 것을 머지 않아 느꼈던 것 같아요.
어린 시절 알게 된 ‘이얼‘을 우연히 엄마와 같이 갔던 곳에서 엄마와 친구의 아들로 만나 차 마시고 저녁을 먹고 3시간정도 있었다가 헤어지기 전에 얼이 내 전화번호를 묻고 저장하고 기약이 없는 연락하겠다는 이야기를 하고 헤어졌을 뿐인 데 별다른 이야기를 하거나 특별한 일이 있었던 것도 아닌데 가슴이 설레이고 좋아하는 감정을 느끼게 되고 오지 않는 아니 오지 않을 연락을 기다리게 되고 연락이 오랫동안 오지 않자 이얼을 원망하고 또 그러다가 피치 못할 사정이 있겠지라고 마음 다잡고 기다리고......
이렇게 얼에 대한 마음으로 가득찬 열 여덟 ‘시지‘의 이야기를 읽고 저 역시 이렇게까지 연락을 하지 않고 답을 주지 않는 이얼에 대한 원망과 먼저 이얼에게 전하지 않거나 못하는 시지가 답답하기도 했지만
그래도 너무 아름다웠던 것 같아요.
정작 제가 열 여덟이었을 때에는 아무런 생각없이 지나쳐버린 것 같았거든요.
그런데 그로부터 10년이 지나니까 다 마냥 생각없이 지나친 것은 아니라는 생각이 책을 읽으며 들었던 것 같아요.
나 자신이 스스로 만든 상상 속에서 기약없이 살아갈지도 모르는 아니, 살아갈 나를 꺼내 줘서 고맙습니다. 저도 끝에서 부터 시작하고 싶어요.

호 : 1. 이 소설은 한 소년에 대한 한 소녀의 첫 사랑이자 짝 사랑을 담고 있지만 마냥 그렇지도 않은 한 뼘 성장하고 있는 모습을 담은 이야기입니다. 읽으면서 저도 모르게 제 모습을 제대로 바라보게 된 것 같습니다.

불호 : 1. 제가 책이 출간되자마자 바로 구매하는 편인지는 몰라도 구매하고 다시 책에 대한 상세정보를 알라딘에서 보게 되면 구매할 당시에는 없던 이벤트나 사은품같은 것을 증정(물론 조건부로)하는 것을 보면서 항상 타이밍이 매우 중요하다는 것을 깨닿게 됩니다.

[마이리뷰] 큰비

큰비 - 2017년 제13회 세계문학상 우수상 수상작
정미경 지음 / 나무옆의자 / 2017년 9월

또 하나의 제 13회 세계문학상 우수상 수상작인 정미경작가님(올해 작고하신 정미경작가님과 동명이인입니다.)의 「큰비」는 뭐라 형용하기 어려운 소설이었던 것 같아요.
무당이 등장했던 소설을 잘 읽어보지 않았고 등장하더라도 전체적이지 않았는 데 무속신앙을 배경으로 한 소설을 처음 읽어본 것 같습니다.
원향이 만신인 하랑의 혼을 깃들며 영험한 능력을 지니게 되며 미륵님이 세상에 다시 오실 날, 즉 ‘큰비‘가 내려 온갖 더럽고 흉측한 악을 다 쓸어버리는 날을 학수고대하며 정진하는 모습이 인상적이었습니다.
그리고 역시 미륵님이 선택하신 여환또한 머지않아 다가올 양반이 상놈되고 상놈이 양반되는 새로운 세상이 오기만을 기다리고 있는 데 사실, 이러한 역사소설을 즐겨보지 않아서 그런지 읽기는 어렵지 않았었는데 막상 읽고 난 후의 감상을 표현하기가 쉽지 않네요.
그리고 너무 허망했던 것 같기도 하고 조금은 이해하기 어려웠던 것 같기도 했습니다.

호 : 1. 소설 속에서 많이 접해보지 않았던 무속신앙과 무녀들의 이야기를 다룬 정미경작가님의 「큰비」를 흥미롭게 읽었던 것 같습니다. (특히 후반부 하랑을 불러내기 위한 굿을 하는 대목이 가장 인상적이었습니다.)

불호 : 1. 역사소설의 장르의 특성상 쉽게 와닿지는 않은 제 개인적인 느낌도 있지만 여환과 혼인을 맺으면서 희재와 정을 통하여 태기를 가진 채로 진행하려는 원향이 쉬이 이해하기 어렵기도 했습니다.