그림 속 등 돌린 자는 누구였던가?

계회도 살인사건 ㅣ 서해문집 청소년문학 5
윤혜숙 지음 / 서해문집 / 2018년 10월

   이 책은 전에 처음 나왔을 때부터 읽고 싶었던 책인 <밤의 화사들>의 개정판이란다. <밤의 화사들>은 조선시대 도화서 화원의 죽음을 다룬 이야기라고 해서 평소에도 우리 그림에 관심이 많아서 읽고 싶었던 책인데, 못 읽고 잊고 있었다. 이 책의 <밤의 화사들>의 개정판이라는 것은 책 말미의 저자의 말을 통해서 알게 됐다.

   이야기의 줄거리는 광일화원이라는, 현대식으로 말하지만 사설 그림제조회사 일하는 진수의 아버지가 그가 그린 ‘계회도’라는 그림 한 점 때문에 살해되는 사건이 일어난다. 당시 그 사건은 범인이 검계로만 밝혀진 채 끝이 나고, 진수 아버지가 그린 계회도도 사라진다.

그런데 뒤늦게 광일화원과 거래하는 그림 거간꾼이자 진수가 아버지이자 형처럼 여기는 인국이 그 사건의 범인으로 뒤늦게 밝혀져 체포되는 일이 생긴다. 분명 모함을 받았으리라 생각하고 진수는 자신의 억울함을 풀어주기 위해서는 그의 아버지가 그렸다는 계회도가 필요하다는 인국의 말을 듣고 그 계회도를 찾는 한편 인국이 범인 같다고 말한 광일화원의 전주인 장 화원의 음모를 밝혀내기 위해 애쓴다. 하지만 의외의 인물이 범인이었고 그의 죄를 단죄할 수도 없어서 화가 났다.

   이 글은 시대적 배경으로는 순조 때 안동 김 씨가 득세했을 때의 이야기이고, 조선 시대 그 어느 때보다도 그림이 많이 그려졌던 시대를 배경으로 한다. 왕실을 위해 그림을 그렸던 도화서를 비롯해 ‘방외화사’라고 해서 일반 화원들도 많이 활동할 때이다. 또한 이때에는 양반을 물론이고 중인, 상민 등의 시를 짓고 읊는 것을 중심으로 한 시회도 많아지고 각종 계모임도 많아 ‘계회도’가 많이 그려지던 때라고 한다.

   아무튼 이 이야기를 통해 어진화사가 되려고 하면 출중한 그림 실력뿐 아니라 그를 추천해 줄 권력자가 있어야 했다는 것, 유명 화가의 진품을 소지하지 못했던 이들이 가졌던 모사화를 그리던 화가도 있었고, 세력가일수록 진품을 많이 소장하려고 했던 것도 알게 되었다. 그런 것을 보면 조선시대라고 해서 지금 세상살이와 별반 다르지 않았고, 당시의 예술적 한계도 알 수 있었다.

   조선시대 후기 시대상을 알 수 있는 흥미로운 이야기였고, 조선 시대 유명 화가들과 그림에 대한 이름도 알 수 있어 좋았다. 중인 출신의 서화 수장가였던 석농 김광국에 대해서는 처음 알았고, 심사정의 <패초추묘>, 김득신의 <수하일가도>, 이광사의 <고승간화도>, 강세황의 <묵란도>, 최북의 <운산초사도>, 김경국의 <설중귀려도> 등에 언급도 있어서 무슨 그림인지 찾아보고 싶어 메모해 두었다.

이정명이 쓴 소설 <바람의 화원>과 간송미술관의 전시 이래로 나를 비롯한 일반인들이 우리 그림에 대한 관심이 부쩍 많아졌는데, 이 소설을 통해 우리 아이들도 우리나라 그림에 관심을 갖는 계기가 되었으면 하는 바람이다.

감정 없는 인간도 인간일까?

열세 번째 아이 - 제12회 문학동네어린이문학상 수상작 ㅣ 보름달문고 48
이은용 지음, 이고은 그림 / 문학동네 / 2012년 1월

   유전자 조작으로 완벽한 이성을 갖추도록 만들어진 아이와 감정을 가진 로봇에 대한 이야기다. 나중에는 진짜 이런 아이와 감정 로봇이 존재하는 세상이 올지도 모르겠다. 이렇게 미래를 상상해 볼 수 있는 이야기여서 매우 흥미로웠다.

  이 책의 주인공 시우도 유전자조작으로 완벽하게 만들어진 아이이고 그중 앞서 만들어진 아이들보다 업그레이드돼서 열세 번째로 만들어졌고 그를 표본으로 해 후속의 아이들이 만들어진다. 그만큼 시우는 완벽한 존재였고, 이렇게 만들어진 아이들에게 각자의 능력치를 고려해 우주 개발이나 DNA 연구 같은 고차원적인 일들이 맡겨졌다. 그런데 시우 같은 유전자 조작 아이들은 이성의 발달만을 꾀했기 때문에 감정은 거의 거세되다시피 했다. 이런 감정적인 교류는 감정로봇을 통해 해결하도록 되어 있는데, 시우에게는 레오라는 감정로봇이 생겼다.

  레오는 감정로봇일 뿐 아니라 시우와의 추억도 칩에 저장돼 있어 시우와의 추억도 공유하려고 한다. 그런데 시우는 레오의 이런 추억 공유가 이해되지 않으며, 자신의 출생의 비밀 또한 궁금하다. 그럴 때에 시우에게 우상같이 여겨졌던 김선 박사가 자살을 하고. 자신의 유전자를 조작했던 민 박사가 감정 로봇을 살리기 위한 운동에 나서자, 시우는 혼란스러워진다. 시우 역시 로봇이라면 언제든 전원을 꺼서 버릴 수 있는 존재라고 여겼는데, 자신 또한 특수 목적을 위해 만들어진 사람이므로 로봇에 지나지 않다는 생각을 하게 된다.

  그러던 중에 감정 로봇 중에 진짜 사람처럼 감정을 표출하게 됨으로써 사람들에게 해코지를 한 사건들이 빈번하자 감정 로봇들을 폐기하자는 움직임이 일어난다. 이 때문에 시우 네도 레오를 처분해야 되는데, 자신의 정체성을 알게 된 시우는 쉽게 레오를 폐기할 수 없다.

  인간의 모습을 갖고 인천처럼 행동하는 로봇을 휴머노이드 로봇이라고 한다. 현재도 이런 모습의 로봇이 있기는 한다. 행사장에서 도우미 역할을 하는 로봇을 봤던 적이 있다. 그런데 이런 로봇들이 인간처럼 사고하고 감정을 표출할 수 있을까? 처음 이런 이야기가 나왔을 때는 불가능하리라 생각했는데 알파고의 활약을 보면 이런 로봇의 등장도 얼마든지 가능할 것 같다.

  그런데 이 책에서 보듯이 진짜 무서운 것은 그런 로봇의 등장이 아니다. 효율성만 내세워 감성을 제거한, 유전자 조작으로 만들어진 인간이 더 무서운 것이다. 다른 사람들의 아픔과 슬픔에 공감할 수 없는 인간이 진짜 인간일까? 시우처럼 유전자 조작으로 만들어진 지오를 보라. 얼마나 이기적이고 폭력적인가? 감성의 중요성을 강조하는 이야기다. 감성 역시도 교육이 중요하다. 우리 청소년들이 음악, 미술 등 다양한 감성 자극에 노출되었으면 좋겠다.

조선인 도쿄 유학생의 정체성 지키기

야만의 거리 ㅣ 창비청소년문학 58
김소연 지음 / 창비 / 2014년 1월

영화 <박열>을 떠올리게 하는 책이었다. 아마 이 영화를 안 봤다면 이 책을 이해하는 데 다소 힘이 들었을 것이다. 박열은 일제 때 도쿄에서 ‘불령사’라는 단체를 만들고 아내인 가네코 후미코와 여러 조선 사람들과 함께 사회주의운동을 펼쳤던 사람이다. 이들이 활동하던 때인 1923년에는 관동대지진이 일어났고 몰지각한 일본인들은 이것이 조선인들이 일으킨 방화, 약탈이라 오도하고 자경단을 조직해 조선인들을 무차별살상했다. 박열은 이 시기를 무사히 넘기고 중국에서 폭탄을 입수해 천황암살시도를 하려고 했는데, 그 전에 이 사실이 알려져 수감된다. 이후의 일들은 영화를 보시라.

이 책의 주인공 ‘동천’이 바로 그런 박열을 만나고 그로부터 감화돼 철저한 조선인으로의 긍지를 갖게 되고 조선의 독립을 위한 길로 걸어들어 가게 된다. 동천은 종의 몸에서 태어난 양반가의 서자다. 종의 자식이라서 굴레에서 벗어나기 위해 소학교 졸업을 앞둔 열여섯 살에 일본으로 넘어간다. 동천은 운이 좋다. 달랑 차비만 갖고 일본으로 넘어가려 할 때도 자신이 우연히 한 선행 덕에 일본인 염색장의 도움을 받게 되고, 더 나아가서는 오사카에서 도쿄로 건너가 정착할 때도 이 사람의 도움 덕에 구마모토를 만나 중고서점에서 일할 수 있게 되고 꿈이었던 대학 입학도 하게 된다.

이렇게 도쿄에서 생활하는 동안에 동천은 우연찮게 박열을 만나게 되고 그가 하던 무정부주의자 사회주의 운동에 대해서도 알게 된다. 그러다가 박열측이 일본인 사회주의자들과 함께 마련한 시바공원에서 열린 노동절에 참여하게 되면서 투옥되기도 한다. 이후 동천은 불령선인이 되고 일본인들의 감시를 받는 대상이 되지만 박열이 체포된 뒤에는 박열의 뒤를 이어 불령사를 일으켜 세우려고도 하고 3.1만세운동 기념회도 준비하려고 한다.

동천이 일했던 서점의 사장인 구마모토는 “7년간 도쿄에서 살았다면 반일본인으로 살면서 편안한 삶에 안주할 수 있는데 왜 반도인으로서 감시당하는 삶을 살려고 하냐?”는 말을 한다. 동천은 자신은 조선이라고 강조하면서, 야만의 거리라고 할 수 있는 이 도쿄에서의 삶이 조선인으로서의 자신의 정체성을 찾게 만들었다고 말한다.

매우 흥미롭게 읽은 이 책을 통해 일본 사회주의자들에 대해서도 알 수 있었고 단발령, 관동대지진 등 일제 때 조선인들이 받았던 핍박에 대해 더 잘 알 수 있었다. 그런 시대에 자신의 정체성을 지키기 위해 애썼던 멋진 사람을 만났다. 그런 혼란한 시대에는 형섭 같은 기회주의자도 있고, 구마모토처럼 야쿠자이지만 사람을 존중할 줄 아는 이도 있다. 이들을 볼 때, 불의의 길을 걷게 된 것을 시대 탓이라고 해서는 안 되겠다는 생각을 했다. 올바른 사고와 이성적인 사고의 중요성을 깨닫게 된다.

모란여고 심화반 폐지 작전

닌자걸스 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 37
김혜정 지음 / 비룡소 / 2009년 6월

  '모란여고 심화반 폐지 대작전'이라는 부제처럼 표지에 등장하는 네 명의 여고생은 닌자거북이 가면을 쓰고 학교 옥상에 올라가서 심화반을 폐지해 줄 것을 강력히 요구하면서 저마다의 요구사항도 제기한다. 이들이 이렇게 극단적인 선택을 하게 된 데에는 여러 가지 원인이 있다.

  가면을 쓴 아이들은 은비, 지형, 소울, 혜지다. 은비는 어려서는 예쁘고 날씬했기에 배우가 꿈이었던 엄마가 은비를 통해 자신의 꿈을 이루기 위해 연기자 생활을 하기도 했다. 커가면서 고릴라는 별명을 얻을 정도로 외모가 변하자 은비 엄마는 은비가 의사가 되기를 바랐다. 은비 오빠도 기자가 꿈이었으나 부모의 강권에 못이겨 의대에 진학하지만 적성이 맞지 않아 포기하고 군대에 간다. 이런 사정이 있기에 은미 부모는 더욱 은비의 의대 진학을 희망한다.

 하지만 은비는 연기자가 꿈이다. 자기 꿈을 위해 부모 몰래 오디션을 보지만 번번이 떨어진다. 그러다 전교 꼴찌에서 두번째인 혜지의 삼촌이 드라마 감독인 것을 알게 되고 혜지의 공부를 봐준다는 조건으로 혜지 삼촌을 접하게 된다. 또 그를 통해 연극 주인공의 어린 시절 역을 따나게 된다.

  그러나 공부를 잘 했던 은비는 모란여고의 최상위 30명을 골라서 특별 보충학습을 운영하는 심화반에 속해 있어서 연기 연습을 하러 가기도 쉽지 않다. 심화반에서 보충학습을 일정 횟수 이상 빠지게 되면 그 반에서 쫓겨날 뿐 아니라 부모 몰래 연기를 하러 다니는 게 들통이 나기 때문에 은비는 걱징이 많다.

  은비의 절친이자 심화반에 있다가 성적이 안좋아 심화반에서 밀려난 지형은 특권 의식을 가지고 있는 심화반 아이들이 마음에 들지 않는다. 또, 부모의 강권에 의해 미국에 유학하러 갔다가 스트레스만 받고 귀국한 소울이와, 공부를 못한다고 해서 자신의 의사와는 상관없이 미국에 유학시키려고 하는 부모를 둔 혜지도 역시 이들처럼 심화반이 별로다.

  하여 이들은 심화반을 없애기로 하고, 심화반에서 귀신소리가 들리도록 하기도 하고 점집에서 부적을 갖다 붙이기도 하고 교육청에 투서도 하지만, 그런 방법들이 쓸모가 없게 되자 옥상 투쟁이라는 극단적 선택을 한다.

  결론은 해피엔딩인데, 이들이 꼭 이런 극단적인 방법을 써야 했는지가 의문이다. 오죽하면 이렇게까지 해야 할까 하는 이해는 되나, 좋지 않는 방법이라 이 부분이 마음에 들지 않는다.

  요즘은 학교에서 진학보다 진로를 우선 지도하기 위해 애쓴다. 그렇다고 고교 심화반이 없어진 것도 같지 않다. 책 속 아이들 말대로 심화반을 따로 둘 거면 차라리 이들을 위한 학교를 따로 설립하는 것이 낫지 않나 싶기도 하고, 그러면 학교 등급화를 시키는 부작용이 날 것 같고...참 쉽지 않은 문제다. 이 책 216쪽에 심화반이 갖고 있는 문제점과 그로 인해 심화반에 들지 못한 학생들이 느끼는 박탈감이 잘 표현돼 있다. 지속적으로 고민해야 할 문제인 것 같다. 그래서 이 책은 청소년들이 주인공이지만 학생들뿐 아니라 부모나 교사도 봐야 할 책인 것 같다. 

용의자는 분명하나 범인 찾기는 쉽지 않다

둘 중 누군가 그녀를 죽였다 ㅣ 현대문학 가가 형사 시리즈 개정판
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2019년 7월

  표지가 멋지게 바뀐 개정판이다. 이 책은 <내가 그를 죽였다>처럼 범인이 밝혀지지 않아 더욱 흥미로운 작품이라고 해서 보게 되었다. 발표는 이 작품이 먼저였다는데, 어쨌든 나는 <내가 그를 죽였다>를 먼저 읽어서 작품의 전개 방법을 알고 있어 이 작품보다는 <내가 그를 죽였다>가 더 흥미로웠다.

  그 작품처럼 이 작품도 스토리 자체는 진부하다. '잘못된 만남'이 사건의 원인이었다. 직장에서 스스로 왕따를 선택한 소노코가 그림을 팔고 있는 준이치에게 고양이 그림을 얻게 되고 이것이 계기가 되어 연인으로 발전하다. 소노코에게는 키는 작지만 미모가 출중한 여고 때부터의 친구였던 가요코가 있었다. 준이치를 가요코에게 소개를 시켜줬는데, 둘이 사랑하는 사이가 된다.

  소노코는 사체로 발견되기 전에 고향에서 교통경찰을 하고 있는 오빠에게 얼핏 배신을 당했다는 뉘앙스의 전화를 한 통 했었다. 오빠는 동생을 위로해 주고 싶어 고향으로 내려오라고 했는데 동생이 계속 연락이 되지 않아 집으로 찾아왔는데 죽어 있었던 것이다. 일찍 부모님을 잃어 여동생이 늘 안타까웠던 오빠는 자신이 직접 범인을 잡아 복수하고픈 마음에 소노코의 죽음은 타살이 분명하지만 경찰이 개입할 수 없게 자살로 위장한다. 하지만 히가시노 게이고 작품의 대표 형사, 가가는 이 사건이 타살임을 밝혀내고, 소노코의 오빠가 복수하는 잘못을 범하지 않도록 막기 위해 애쓴다.

  이후 용의자는 소노코의 연인이었던 준이치와 친구였던 가요코로 밝혀지지만, 둘 중 누가 진범인지 알 수 없는 상황이 반복된다. 대부분의 사건은 살인현장에서 증거들을 감춘 소노코의 오빠 야스마사가 풀어가지만 결정적인 증거는 가가가 제시한다. 이야기는 끝까지 범인을 특정할 수 없는 채 끝이 난다. 하지만 이 책 말미에도 추리 안내서가 있다. 여기를 보면 범인이 누군인지 대충 짐작이 긴다.

  이처럼 이 책은 추리게임처럼 독자가 범인을 추리할 수 있게 돼 있다. 나는 추리소설을 읽을 때 범인이 누구일지 크게 고민하지 않으면서 작가의 이야기를 따르는 편이라서 이 책처럼 범인이 밝혀지지 않았을 때에는 뒤통수를 한 방 맞은 느낌이었다. 따라서 이 책은 처음 읽을 때부터 사건이 현장을 머릿속에 그리면서 읽는 것이 좋다.

  아무튼 추리소설가들은 대단하다. 물론 모든 작가들이 대단하긴 하다. 더운 여름이 몰입해서 읽을 수 있는 작품 중 하나였다.