장애인 아들에 대한 부성애

가만히, 조용히 사랑한다 - 자라지 않는 아이 유유와 아빠의 일곱 해 여행
마리우스 세라 지음, 고인경 옮김 / 푸른숲 / 2010년 3월

  독특한 제목의 책이다. 사랑한다는 말 앞에 ‘가만히’, ‘조용히’라는 수식어가 어색하다. 사랑에는 열정이라는 말이 붙어야 어울릴 것 같은데. 이 두 수식어 때문에 짝사랑이 아닐까 하는 생각도 들지만 부모의 자식에 대한 사랑이 이럴 것 같다.

  난 책 제목과 표지를 자세히 살펴보는 편이다. 표지에 아이가 나오는 걸 보면 부모의 사랑이 맞을 것 같다. 책을 읽어 보니 내 짐작이 맞았다.

  그런데 너무나 슬픈 이야기다. 표지에 나온 아이 표정을 자세히 들여다보라. 어딘지 모르게 어색할 것이다. 나도 그런 느낌이었는데 책을 보면 그 이유를 알게 된다.

  이 아이의 이름은 ‘유이스’다. 하지만 이 이름보다는 입을 동그랗게 모으고 부를 수 있는  ‘유유’라는 애칭으로 불린다. 이 아이는 태어날 때부터 현대의 신경과학으로는 설명할 수 없는 심각한 뇌 질환을 갖고 있어서(일명 뇌성마비) 움직이지 못할 뿐만 아니라 먹을 것조차 혼자 힘으로 삼킬 수 없는 상태다.

  이 아이는 스페인의 작가이자 언론가로 활동하고 있는 저자의 둘째 아이다. 저자 부부는 약과 휠체어 없이는 이동할 수 없는 이 아이를 여느 아이들처럼 어릴 때부터 데리고 로마, 스코틀랜드, 핀란드, 하와이 등으로 여행을 다닌다. 이 가족은 아이와 어떤 교감도 나눌 수 없지만, 작가는 7년 동안 아이와 함께 한 여행을 기록한 이 글을 아들의 항해일지가 될 것으로 생각한다. 작가의 아들에 대한 사랑이 듬뿍 느껴지는 이야기다.

  이 책에는 지적 장애를 갖고 태어난 아이의 죽음을 원하는 청년 버드의 절망과 일탈의 나날을 그린 <개인적인 체험>이라는 작품을 쓴 일본 작가 오에 겐자부로의 이야기가 나온다. <개인적인 체험>은 오에 겐자부로의 자전적인 이야기로서, 선천적 장애를 가진 자녀를 둔 부모가 아이를 처음 보는 순간 겪는 절망을 잘 그렸다.

  이 책의 작가 마리우스 세라 역시 절망하지만 금방 극복하고 장애인 아들의 아버지로서가 아니라 그냥 한 아이의 아버지로서 아들에게 무한한 사랑을 베푼다. 아들과 마음속으로만 이야기해야 했던 아버지의 슬픔도 느껴지는 이야기다.

  얼마 전에 지하철 엘리베이터에서 장애인이 추락하는 사고가 발생했다. 장애인에 대한 배려가 전혀 없는 사회에 대한 울분을 참지 못한 장애인이 엘리베이터를 들이받는 바람에 생긴 사고다. 우리가 그 역시 누군가의 귀한 자녀이고 존경받는 아버지라는 것을 염두에 두었다면 그에게 좀 더 친절히 대했을 터이고 그의 말을 경청했을 것이다. 그랬다면 이런 억울한 사고도 일어나지 않았을 것이다.

  장애인에 대한 인식을 개선하고 그들과 함께 사는 사회가 되도록 노력하자는 이야기는 수년 전부터 되풀이되고 있지만 우리 의식의 변화는 쉽게 이루어지지 않는 모양이다. 안타깝다. 이 책을 통해 장애인 자녀를 둔 부모가 얼마만큼의 헌신과 사랑을 기울이는지 안다면 그들을 더욱 더 소중한 존재로 바라보지 않을까 싶다. 물론 세상사람 누구나 소중한 존재라는 것을 알지만 현실에서 그렇게 행동하지 않는 것이 문제다.

 아이의 성장기라서 쉽게 읽을 수 있는 이야기임에도 쉽게 읽히지 않은 것은 날짜별 구성이 아니라서 다소 헷갈리기 때문이다. 작가의 추억에 따라 이야기가 시간의 앞뒤로 왔다갔다 한다. 이 점을 처음부터 유념해서 읽으면 보다 쉽게 읽을 수 있다.

   그동안 장애인 이야기하면 장애를 극복하고 놀라운 업적을 이룩한 이들의 이야기가 주였다. 그래서 사실 이들은 장애인처럼 느껴지지도 않았다. 심지어 그들에게 장애는 삶의 방해물이 아니라 성공을 빛내주는 장식처럼 여겨질 정도였다. 그래서 장애아를 키우면서 느낀 아버지의 솔직한 마음을 다룬 이 이야기가 더 마음에 와 닿았다. 하기는 이 아버지 또한 여느 장애인의 아버지들보다는 특별한 직업의 사람이기도 했지만, 어쨌든 장애 자녀들 둔 부모의 심정을 잘 느낄 수 해주어서 장애에 대해 조금 더 진지하게 생각해 볼 수 있게 해준다.

곤충과 절지동물 이야기

작지만 큰 세계 벌레 ㅣ 어린이 디스커버리 3
클레어 루엘린 지음, 윤소영 옮김 / 시공주니어 / 2004년 3월

 지난 달에 쐐기에 쏘였다. 쐐기는 쐐기나방 애벌레를 말한다. 산에 가면 쐐기에 쐬지 않도록 조심해야 한다는 소리를 들었지만, 도시에서 그것도 학교에 있는 나무에서 쐐기에 쏘이게 될 줄은 몰랐다.

  학교 운동장에 놀러 간 아이 찾으러 갔다가 꽃사과 열매가 하도 예쁘게 달렸기에 휴대폰으로 사진을 찍는 순간 따끔하더니 손에 마비될 정도로 욱씬거리고 아프며 벌겋게 부풀어 올랐다. 처음엔 왜 이런지 몰랐다가 뒤늦게 쐐기가 떠올랐고 컴퓨터로 검색해 보니 쐐기에 쏘였음이 분명했다. 다음날 원인이 정말 쐐기였는지 확인하기 위해 학교에 가서 살펴 봤더니 정말로 그 나무에 쐐기가 여러 마리 있었다.

  그 작은 벌레가 사람에게 그렇게나 큰 고통을 주는지 처음 알았다. 태어나서 처음 겪은 일이라 무척 놀라기도 했지만 그런 것이 있음을 직접 알게 되어서 나름 재미있기도 했다. 그렇지만 아이에게는 함부로 나무를 만져서는 안 된다고 신신당부했다.

  이렇게 곤충들은 우리 눈에 잘 띄지 않지만 곳곳에서 자신들의 삶을 이어가고 있다. 다행히도 요즘에는 곤충에 대해 알려주는 좋은 책들이 많이 나와 있어서, 비록 그들의 실물을 직접 볼 기회는 거의 없지만 머릿속으로나마 그려볼 수 있어서 다행이다.

  이 책도 바로 그런 이유로 보게 되었다. 곤충들의 세계는 그야말로 작지만 큰 세계임을 실감할 수 있을 것이다. 이름이 붙은 곤충 종류만 90만종이라고 하니 어마어마한 규모다. 하지만 우리가 실물을 보게 되는 곤충은 한정돼 있다. 벌, 개미, 나비, 나방, 잠자리, 딱정벌레 정도다. 하여 이 책에도 그런 곤충들 위주로 설명이 되어 있다. 또한 우리가 보통 곤충이라 생각하지만 곤충이 아니라 절지동물에 속하는 거미와 전갈도 소개돼 있다.

  아이들이 곤충 이야기 참 좋아하는데, 곤충에 대한 다양한 지식을 습득하기에 좋은 이야기다.

사람이 누려야 할 권리 인권

사람이 누려야 할 권리 인권 ㅣ Go Go 지식 박물관 37
신현영 지음, 황수민 그림 / 한솔수북 / 2009년 11월

 전화번호 1331을 누르면 국가인권위원회에 연결된다. 이 책은 이 번호에서 착안해 설정한 ‘인권변호사 1331 아저씨’를 통해 인권 이야기를 들려준다.

  인권은 사람답게 살 권리 권리인데, 구체적으로 어떤 것들이 있는지를 여러 사람들의 사례를 통해 쉽게 설명해 준다. 뇌염을 앓은 뒤 장애인이 된 기쁨이를 통해서는 장애인의 인권을 설명해 주고, 인도네시아에서 우리나라에 이주한 모나의 이야기에서는 해외이주민의 인권에 대해 알려준다. 이밖에도 다양한 사람들의 사례를 통해 노동자 인권, 어린이 인권, 여성인권, 노인인권, 정보 인권에 대해 설명한다.

  그러고 보니 모두가 똑같은 삶을 사는 것 같지만 저마다 살아가는 모습은 다르다. 생김새와 언어와 문화가 판이하게 다른 사람들도 있지만 같은 나라에서 똑같은 언어와 문화를 누리고 사는 사람들도 그 사는 모습은 다를 수밖에 없다. 그러므로 인권과 관련해서도 다양한 문제들이 있는 것이고 이들의 인권을 지키기 위해서는 많은 노력이 필요함을 알 수 있다.

  어쨌든 인간은 모두가 소중한 존재다. 따라서 자신의 가치를 스스로 지키려면 인권에 대해 잘 알고 있어야 하며, 남도 존중할 줄 알아야 한다. 그 구체적인 방법들은 1331 인권 아저씨가 자세히 설명해 준다. 책 뒤에 실린 세계인권선언문의 전문을 보면 어떤 것들이 인권을 수호할 수 있는 노력인지 더 잘 알 수 있다.

  다시 한 번 세상은 다양한 사람들이 어우러져 사는 곳이고 모두가 함께 하는 곳임을 잊지 말아야 할 것이다. 이것만 잊지 않는다면 여러 인권 문제들이 쉽게 해결될 것 같다.

인권 이야기

둥글둥글 지구촌 인권 이야기 ㅣ 함께 사는 세상 3
신재일 지음, 유남영 그림 / 풀빛 / 2009년 3월

  이 책은 인권을 21세기의 특징이라 할 수 있는 민주화, 정보화, 세계화라는 세 개의 틀에 맞춰 설명한다. 인권이란 인간이라면 누구나 누려야 할 기본 권리인데, ‘이것을 보장받지 못하면 누가 행복할 수 있을까?’라는 관점에서 여러 가지 인권 문제들을 생각해 보게 한다.

  세계 인권선언의 탄생하게 된 배경을 설명하고, 인권은 하늘에서 뚝 떨어진 것이 아니라 사회의 민주화를 이룩하고 인권을 지키기 위해 희생한 사람들의 노력의 결실임을 말해준다.   인권의 출발점은 모두가 평등한 세상이라는 것과 노예와 인권, 마녀사냥, 이단으로 몰려 처형당한 유대인과 과학자 등 인권의 보장을 받지 못한 사례들을 들려준다.

  또한, 난 누구의 방해도 받고 싶지 않은 것이 인권이지만 정보화 때문에 남의 지적 재산을 마음대로 이용하게 되는 부작용도 생겼다. 저작권과 지적재산권에 대한 이야기로 이런 문제도 고찰해 본다.

  21세기는 무한 경쟁사회가 됐다. 더불어 세게화 시대가 되었는데, 이런 사회 구조 속에서 인권을 제대로 보장받을 수 있는지 여부도 살펴보고 비정규직 문제와 이주노동자 같은 문제들도 알려준다.

  그렇다면 ‘나의 인권은 누가 지켜주어야 할까?’라는 문제가 생긴다. 이를 위해 국가와 인권에 관해서도 살펴보고 국민의 인권 보호를 위해 활약하는 국가인권위원회의 활동과 일반 시민 단체 그리고 국제적인 인권 단체들을 설명해 준다. 그럼에도 여전히 인권 보호의 필요성이 절실한 사회적 약자가 있다는 것을 보여주며 그 예가 될 수 있는 이야기로 찰스 디킨스의 소설 ‘올리버 트위스트’의 줄거리를 들려준다.

  모두가 행복한 세상이 되려면 누구나의 인권을 존중하는 사회가 돼야 한다. 하지만 대다수가 자신의 인권만을 중시하고 자신의 권리만을 더 많이 찾으려다 보니 사회적 약자가 생기고 있다. 입에 발린 말처럼 늘 말하지만 ‘더불어 사는 세상’이 되려면 어떻게 해야 하는지 모두가 생각해 봐야 할 것이다.

이상교 시인의 동시 모음집

살아난다, 살아난다 ㅣ 문지아이들 53
이상교 지음, 김유대 그림 / 문학과지성사 / 2004년 7월

 이상교 시인의 시집인데, 생활 속 이야기가 많다. ‘속상한 좀벌레’, ‘짝이 좋아’, ‘매미는 힘이 세다’, ‘마른 풀내 폴폴폴’, ‘뿌리끼리 손잡고’로 편이 나뉘어 실려 있다.

  일반적으로 해당 단원에 실려 있는 동시 한 편의 제목을 단원 제목으로 쓰는 경우가 많은데 이 책은 동시명이 아니라 동시의 한 구절을 제목으로 사용했다. ‘속상한 좀벌레’라는 말은 ‘좀약’이라는 시의 마지막 구절에 나온다. 아이들이 하얀 빛이 꼭 박하사항처럼 생긴 좀약을 알까? 아마 모를 것이다.

  ‘이른 아름에 내린 홑겹 눈처럼 시리게 반짝이는 좀약...(중략) 입에 넣으면 싸아한 박하사탕 맛이 날 것 같은 새하얀 좀약’. 좀약에 딱 맞는 표현이다.

  ‘짝이 좋아’는 ‘여자 짝’이라는 동시에서 나오는 구절이다. 성규가 여자 짝하고 앉아서 기분이 좋다는 것을 표현한 것이다. 요즘은 정말로 남자 애들이 많아서 남자끼리 짝을 하는 경우도 종종 있다.

  ‘매미는 힘이 세다’는 ‘여름 숲에서’라는 시에서 나온다. ‘정말로 매미가 힘이 셀까?’ 하고 의아스럽겠지만 달콤한 낮잠을 매미 소리 때문에 방해받은 사람이라면 매미가 힘이 세다는 것을 인정하게 될 것이다. 이 시에도 ‘매미는 힘이 세다. 온 숲은 뒤흔다. 맴맴맴맴_ 듣고 있던 나뭇잎들도 너도나도 매미가 된다.’라고 멋지게 표현해 놓았다. 시 옆에 그려진 삽화도 재미있다. 매미가 나무를 통째로 들고 있는 모습이다.

  ‘마른풀내 폴폴폴’은 ‘터널 속에 갇힌 꽃내’란 시의 한 구절. 아카시아 꽃을 떠난 꽃내가 망설망설 떠돌아다니다가 터널 속에 갇혔고 덕분에 터널은 매운 자동차 연기 대신에 향긋한  꽃냄새가 가득찼다는 아름다운 내용이다. 이밖에도 겨울에는 나무들이 뿌리끼리 손잡고 땅 밑으로 큰다는 시처럼 생명의 신비가 느껴지는 시도 실려 있다.

  표제가 된 ‘살아난다 살아난다’는 주문 같지만 차 소리도 끊기고 인적도 끊긴 조용한 아파트 뒷길에서 낮 동안 세상의 소음 때문에 들리지 않았던 소리들이 다시 들리게 된다는 이야기다. 멋진 표현들이 많다.

  생활 속의 이야기들이라서 아이들이 공감하기 쉬운 동시들이며, 근사한 언어 표현들을 익힐 수 있는 동시 모음집이다.