나는 우주에서 태어난 대단한 존재

코스모스 - 특별판
칼 세이건 지음, 홍승수 옮김 / 사이언스북스 / 2006년 12월

혼자 읽으라고 했으면 끝까지 못 읽었을 책인데, 지역도서관에서 한 함께읽기 덕분에 완독할 수 있었고 이 책에 대한 편견을 깰 수 있었다. 책제목과 저자의 이력 때문에, 그리고 도서관의 분류기호 때문에 이 책을 순전히 천문학책으로만 알고 있었다.

그런데 이 책을 다 읽고 보니 이 책은 천문학 책일 뿐 아니라 역사책이기도 했고, 철학책 또는 사회책, 심지어는 환경에 대한 책이기도 했다. 이 책은 고대 철학자들의 태양과 지구, 별에 대한 고찰에서부터 태양계의 행성 탐사를 위해 발사된 보이저 1, 2호에 대한 이야기들을 통해 우주에 대해 많은 것들을 알려준다. 또 지구에 생명체가 생겨나게 된 기원에 대해서도 설명해 주고, 현재로서는 우주에서 유일하게 생명체가 살고 있는 행성인으로 가져야 할 사명감에 대해서도 들려준다.

이 책에서 가장 인상적이었던 부분은 인간은 모두 별의 폭발에 의해 생겨난 존재이고 지구는 우주에서 아주 작은 점 하나에 불과한데 이 하나의 점 위에서 아웅다웅 살고 있다며 각성하라는 부분이다. 우주적 관점에서 볼 때 그것은 얼마나 보잘 것 없고 웃긴 일인가? 예전에도 한 천문학 강의에서 우리는  저마다 성 씨에 따라 족보가 있어서 "나는 어디 누구 씨요" 하고 말하지만  엄밀히 말하자면 우리 모두는 초신성 누구 씨가 맞다는 이야기를 들었었는데, 이 이야기도 다시 생각났다.

어쨌든 이 책을 읽고 나니 '우주의 광활한 공간에서 엄청난 기회를 받고 태어난 내가 너무도 작은 일에만 마음을 쓰며 살아야 하겠는가?" 또는 "이 아름답고 생명체가 존재하는 유일한 지구를 멸망에 이르게 해야 하겠는가?" 하는 거시적(?)인 생각을 갖게 되었다. 독자인 내가 이런 생각을 갖게 됐다면, 저자인 칼 세이건은 목표를 달성한 셈이다. 칼 세이건이 마지막 페이지에 밝혔듯이 독자로 하여금 이런 사고의 전환이 있게 하기 위함이 저자의 목적이었으니 말이다.  "우리는 종으로서의 인류를 사랑해야 하며, 지구에게 충성해야 한다.

아니면, 그 누가 지구를 대변해 줄 수 있겠는가? 우리의 생존은 우리 자신만이 이룩한 업적이 아니다. 그러므로 오늘을 사는 우리는 인류를 여기에 있게 한 코스모스에게 감사해야 할 것이다."라고 저자는 말했다.

자존감의 뿌리는 자신을 아는 데 있다고 한다. 칼 세이건 덕분에 나와 우주가 무관하지 않음을 깨달았고 인간이 얼마나 위대한지도 느꼈다. 

중앙은행 설립을 위하여

뱅크 3 - 돈의 미덕 ㅣ 뱅크 3
김탁환 지음 / 살림 / 2013년 3월

1권은 주인공 장철호와 최인향이 함께 자본을 모아 구입한 기선 ‘철인호’를 승선식에서 권혁필의 사주에 따라 박진태가 폭파하는 사건으로 끝이 난다. 이 사건으로 장철호는 시신도 못 찾은 채 행방이 묘연한데, 3년이 지나도록 소식이 없자 모두 다 사망으로 생각한다.

그런데 2권에서는 장철호가 강화어부에 의해 구사일생으로 목숨을 건진 뒤 철인호 자금 융통 시 조통달과의 약속을 지켜 조통달 아래서 몰래 인삼밭을 돌보는 일을 한다. 그러다가 조통달의 손자이자 철호의 친구인 조명종에 의해 대한천일은행 송도지점 대리 일을 시작하고, 나중에는 대한천일은행 본점의 이사 자리를 두고 대한천일은행 인천지점장인 박진태와 대결하게 된다. 이때 또 장철호는 대왕삼을 뺏으려는 박진태에 의해 열차강도 사건을 당해 한강에 빠지고 여동생 현주마저 잃게 된다.

이번 3권에서는 대한천일은행 본점의 이사가 된 철호가 행장인 이준봉과 고종의 명에 따라 조선의 중앙은행 설립을 위해 고군분투하는 내용이 담겨 있다.

현재 인천 중구청 앞 개항장 거리에는 현재 일본은행으로 사용됐던 건물 3채가 당시의 모습을 간직한 채 남아있다. 제1은행, 18은행, 58은행이다. 일본국 조계에 있던 일본인 사업가들을 위해 설립돼 이 은행들이 조선의 자본을 빼앗아 가고 금권을 휘두르는 것을 막기 위해 민족 은행을 설립하기 위해 애쓴 이들을 다룬 것이 이 소설이다.

우리나라 최초의 은행으로는 1987년에 설립된 한성은행이 있지만 여기에는 일본 자본이 유입됐다고 하여 대한제국에서는 민족자본 중심의 은행 설립하고자 했다. 1899년에 드디어 고종 황제의 지시에 의해 대한천일은행이 설립됐다. 설립 당시 ‘조선사람 이외에는 대한천일의 주식을 사고 팔 수 없다’고 명시하는 등 민족의 자존을 세우고 외세로부터 은행을 지키는 것을 최우선으로 삼았다. 자본금은 대한제국의 내탕금(황실자본)과 조선 상인의 돈으로 마련했고, 운영 역시 전통 상인이 중심이 되어 맡았다. 이후 대한천일은행은 1911년에는 조선상업은행, 1950년에는 한국상업은행으로 상호를 변경했다. 최초의 본점은 전통상인의 활동영역이었던 종로통(지금의 종로구 관철동)에 있었다.

이런 은행이 생기기 전에 조선 상권은 송도상단, 의주상단, 경강상단 등 지역을 대표하는 대형 상단이 주축이 되어 물품 판매망을 유지하면서 금융업도 함께 했었다. 이들은 신의에 의해 거래를 했었는데, 은행이 생기게 되며서 상품 판매와 금융업이 따로 분리가 되어서, 신뢰에 의해 유지되던 관계들이 담보와 계약이 중시되는 관계로바뀐 것 같다.

암튼 우리나라 상권의 변화와 금융업 형성 초창기를 알 수 있어 흥미로웠다. 317쪽에 이런 말이 나온다. “은행이 지금은 상인이나 부자들이 맡긴 돈을 관리하는 정도에 그치지만, 돈이 이렇게 쌓인다면 머지않아 홀로 그 힘을 발휘하는 지경에 이를 걸세. 농업과 상업보다 더 중요한 위치에 은행업이 오를 거라 이 말이지. 그와 같은 은행의 앞날을 상상하면 기대도 되지만 두렵기도 하다네. 은행이야말로 이 세상이 돈으로 모든 것 판단하는 세상으로 바뀌었음을 증명하는 조직이니까.” 이 글대로 돈이 돈을 버는 세상이 돼버려서 씁쓸하긴 하지만, 작가도 좋아한다고 했지만 나도 이전부터 좋아했던 ‘사필귀정’이 이 소설 속에서 실현된 것은 흐뭇하다.

세상의 큰 변화는 장철호가 맞이한 여러 가지의 불운한 사고만큼 우리 개인에게는 그 고난일 것이다. 그럼에도 철호와 같은, 신의와 지조 있는 마음으로 대처한다면 잘 이겨낼 수 있을 것이다. 덕분에 우리나라 금융사를 조사해볼 생각도 하게 되었다.

오늘날에도 계속 되는 외투 사건

외투 ㅣ 일러스트와 함께 읽는 세계명작
니콜라이 고골 지음, 이항재 옮김, 노에미 비야무사 그림 / 문학동네 / 2011년 11월

  니콜라이 고골의 작품을 읽어보기는 이번이 처음인 것 같다. 하여 작각 약력을 요약해 봤다. 니콜라이 고골은 우크라이나의 소로친츠이에서 소지주의 아들도 태어났고, 1829년 V. 알로프라는 필명으로 서사시 <한스 큐엘가르텐>을 자비로 출간하지만 좋은 평가를 받지 못하고 책을 모두 소각한다. 고골이 작가로서 주목을 받은 것은 1831년에 고향의 신화와 전설, 민담을 소재로 한 연작소설 <디칸카 부근 마을의 야화>를 발표하면서부터다. 그 후 그는 페테르부르크 대학 역사학부에서 중세사를 강의하다 1835년에 교수직을 그만두고 집필활동에 저념하여 <넵스키 거리>, <광인일기>, <외투> 같은 페테르부르크를 소재로 한 단편들을 발표한다. 1836년에는 부패한 러시아 관료제와 인간의 속물근성을 푸자한 희곡 <검찰관>을 발표해 호평을 받는다. 그 후 러시아 농도제를 풍자한 <죽은 혼 1, 2>를 집필하지만 그 결과에 만족하지 못하고 2권의 원고를 소각하는 등 전신적 혼란에 빠져 지내다 1852년에 생을 마감한다. 그는 리얼리즘 문학의 창시자라 불리며, 도스토옙스키를 비롯한 러시아 작가들에게 큰 영향을 끼쳤다.

이런 작가를 <외투>를 통해 처음 접하게 되었다. “<외투>는 고골의 단편 중 가장 유명한 것으로서, 삶의 목표가 고작 외투인 소시민의 모습과 비인간적인 관료제도를 희비극적으로 그려냈다”고 책날개에 쓰여져 있었다.

주인공 아카키 아카키예비치는 서류를 정서하는 하급관리로서 외톨이에다 존재감은 하나도 없는 사람이다. 또 다른 일을 맡기려 해도 다른 일은 전혀 할 줄 모르고 오로지 서류를 베끼는 일만 할 줄 아는 사람이다.

그에게 가장 큰 고민은 낡은 외투를 손보는 일이다. 옷 수선가는 그 외투는 너무 낡아서 수선 불가하니 새 외투를 장만하라고 한다. 그는 있는 돈 없는 돈 탈탈 털어서 외투를 장만하지만 외투를 입고 출근할 첫 날 길에서 괴한들에게 외투를 뺏긴다. 그 외투를 찾기 위해 고군분투하며 고관에게까지 협조를 구하지만 외투는 못 찾고 열병에 걸려 죽는다.

그와 관련된 일인지는 모르나 그가 죽은 뒤로 외투는 빼앗는 유령이 나타난다는 소문이 나돌고, 아카키가 찾아갔던 고관이 유령에게 외투를 뺏긴 뒤로는 유령이 나타나지 않는다는 이야기다.

짧고 슬픈 이야기이지만, 풍자글이어서 군데군데 웃으면서 읽을 수 있는 글이다. 그러나 외투 하나 때문에 죽음에 이른 아카기의 삶을 보면 무척 슬퍼진다. 추운 나라인 러시아에서 겨울을 나려면 외투는 꼭 읽어야 하는, 밥과 같은 물건이었을 것이다. 이를 장만하기 위해 고군분투하며 그것 하나 장만했다고 한껏 기가 살은 이 사람은 다른 이들은 비웃으며 착복식까지 하라고 한다. 관료가 같이 파티를 하자고 제안한 그 착복식에 가지 않았더라면 이런 비극은 없었을 것이다. 아니, 관료에게 코트 하나는 살 정도로 월급이 제공됐더라면 이런 일은 없었을 것이다. 이렇게 말하다 보면 아카키의 죽음의 책임이 누구일까 생각해 보게 된다.

유형만 달라졌지 요즘 사회에도 이런 일이 너무 많아 슬프다. 광화문에서, 청와대에서, 국회의상당에서 집회하는 이들이 아카키의 유령과 무엇과 다르겠느냐. 그들이 진짜 그런 유령이 되기 전에 바로잡아야 할 것들이 바로잡혔으면 하는 바람이다.

그림 속 등 돌린 자는 누구였던가?

계회도 살인사건 ㅣ 서해문집 청소년문학 5
윤혜숙 지음 / 서해문집 / 2018년 10월

   이 책은 전에 처음 나왔을 때부터 읽고 싶었던 책인 <밤의 화사들>의 개정판이란다. <밤의 화사들>은 조선시대 도화서 화원의 죽음을 다룬 이야기라고 해서 평소에도 우리 그림에 관심이 많아서 읽고 싶었던 책인데, 못 읽고 잊고 있었다. 이 책의 <밤의 화사들>의 개정판이라는 것은 책 말미의 저자의 말을 통해서 알게 됐다.

   이야기의 줄거리는 광일화원이라는, 현대식으로 말하지만 사설 그림제조회사 일하는 진수의 아버지가 그가 그린 ‘계회도’라는 그림 한 점 때문에 살해되는 사건이 일어난다. 당시 그 사건은 범인이 검계로만 밝혀진 채 끝이 나고, 진수 아버지가 그린 계회도도 사라진다.

그런데 뒤늦게 광일화원과 거래하는 그림 거간꾼이자 진수가 아버지이자 형처럼 여기는 인국이 그 사건의 범인으로 뒤늦게 밝혀져 체포되는 일이 생긴다. 분명 모함을 받았으리라 생각하고 진수는 자신의 억울함을 풀어주기 위해서는 그의 아버지가 그렸다는 계회도가 필요하다는 인국의 말을 듣고 그 계회도를 찾는 한편 인국이 범인 같다고 말한 광일화원의 전주인 장 화원의 음모를 밝혀내기 위해 애쓴다. 하지만 의외의 인물이 범인이었고 그의 죄를 단죄할 수도 없어서 화가 났다.

   이 글은 시대적 배경으로는 순조 때 안동 김 씨가 득세했을 때의 이야기이고, 조선 시대 그 어느 때보다도 그림이 많이 그려졌던 시대를 배경으로 한다. 왕실을 위해 그림을 그렸던 도화서를 비롯해 ‘방외화사’라고 해서 일반 화원들도 많이 활동할 때이다. 또한 이때에는 양반을 물론이고 중인, 상민 등의 시를 짓고 읊는 것을 중심으로 한 시회도 많아지고 각종 계모임도 많아 ‘계회도’가 많이 그려지던 때라고 한다.

   아무튼 이 이야기를 통해 어진화사가 되려고 하면 출중한 그림 실력뿐 아니라 그를 추천해 줄 권력자가 있어야 했다는 것, 유명 화가의 진품을 소지하지 못했던 이들이 가졌던 모사화를 그리던 화가도 있었고, 세력가일수록 진품을 많이 소장하려고 했던 것도 알게 되었다. 그런 것을 보면 조선시대라고 해서 지금 세상살이와 별반 다르지 않았고, 당시의 예술적 한계도 알 수 있었다.

   조선시대 후기 시대상을 알 수 있는 흥미로운 이야기였고, 조선 시대 유명 화가들과 그림에 대한 이름도 알 수 있어 좋았다. 중인 출신의 서화 수장가였던 석농 김광국에 대해서는 처음 알았고, 심사정의 <패초추묘>, 김득신의 <수하일가도>, 이광사의 <고승간화도>, 강세황의 <묵란도>, 최북의 <운산초사도>, 김경국의 <설중귀려도> 등에 언급도 있어서 무슨 그림인지 찾아보고 싶어 메모해 두었다.

이정명이 쓴 소설 <바람의 화원>과 간송미술관의 전시 이래로 나를 비롯한 일반인들이 우리 그림에 대한 관심이 부쩍 많아졌는데, 이 소설을 통해 우리 아이들도 우리나라 그림에 관심을 갖는 계기가 되었으면 하는 바람이다.

감정 없는 인간도 인간일까?

열세 번째 아이 - 제12회 문학동네어린이문학상 수상작 ㅣ 보름달문고 48
이은용 지음, 이고은 그림 / 문학동네 / 2012년 1월

   유전자 조작으로 완벽한 이성을 갖추도록 만들어진 아이와 감정을 가진 로봇에 대한 이야기다. 나중에는 진짜 이런 아이와 감정 로봇이 존재하는 세상이 올지도 모르겠다. 이렇게 미래를 상상해 볼 수 있는 이야기여서 매우 흥미로웠다.

  이 책의 주인공 시우도 유전자조작으로 완벽하게 만들어진 아이이고 그중 앞서 만들어진 아이들보다 업그레이드돼서 열세 번째로 만들어졌고 그를 표본으로 해 후속의 아이들이 만들어진다. 그만큼 시우는 완벽한 존재였고, 이렇게 만들어진 아이들에게 각자의 능력치를 고려해 우주 개발이나 DNA 연구 같은 고차원적인 일들이 맡겨졌다. 그런데 시우 같은 유전자 조작 아이들은 이성의 발달만을 꾀했기 때문에 감정은 거의 거세되다시피 했다. 이런 감정적인 교류는 감정로봇을 통해 해결하도록 되어 있는데, 시우에게는 레오라는 감정로봇이 생겼다.

  레오는 감정로봇일 뿐 아니라 시우와의 추억도 칩에 저장돼 있어 시우와의 추억도 공유하려고 한다. 그런데 시우는 레오의 이런 추억 공유가 이해되지 않으며, 자신의 출생의 비밀 또한 궁금하다. 그럴 때에 시우에게 우상같이 여겨졌던 김선 박사가 자살을 하고. 자신의 유전자를 조작했던 민 박사가 감정 로봇을 살리기 위한 운동에 나서자, 시우는 혼란스러워진다. 시우 역시 로봇이라면 언제든 전원을 꺼서 버릴 수 있는 존재라고 여겼는데, 자신 또한 특수 목적을 위해 만들어진 사람이므로 로봇에 지나지 않다는 생각을 하게 된다.

  그러던 중에 감정 로봇 중에 진짜 사람처럼 감정을 표출하게 됨으로써 사람들에게 해코지를 한 사건들이 빈번하자 감정 로봇들을 폐기하자는 움직임이 일어난다. 이 때문에 시우 네도 레오를 처분해야 되는데, 자신의 정체성을 알게 된 시우는 쉽게 레오를 폐기할 수 없다.

  인간의 모습을 갖고 인천처럼 행동하는 로봇을 휴머노이드 로봇이라고 한다. 현재도 이런 모습의 로봇이 있기는 한다. 행사장에서 도우미 역할을 하는 로봇을 봤던 적이 있다. 그런데 이런 로봇들이 인간처럼 사고하고 감정을 표출할 수 있을까? 처음 이런 이야기가 나왔을 때는 불가능하리라 생각했는데 알파고의 활약을 보면 이런 로봇의 등장도 얼마든지 가능할 것 같다.

  그런데 이 책에서 보듯이 진짜 무서운 것은 그런 로봇의 등장이 아니다. 효율성만 내세워 감성을 제거한, 유전자 조작으로 만들어진 인간이 더 무서운 것이다. 다른 사람들의 아픔과 슬픔에 공감할 수 없는 인간이 진짜 인간일까? 시우처럼 유전자 조작으로 만들어진 지오를 보라. 얼마나 이기적이고 폭력적인가? 감성의 중요성을 강조하는 이야기다. 감성 역시도 교육이 중요하다. 우리 청소년들이 음악, 미술 등 다양한 감성 자극에 노출되었으면 좋겠다.