네이선이 절필을 선언한 이유

작가들의 비밀스러운 삶 (리커버 특별판)
기욤 뮈소 지음, 양영란 옮김 / 밝은세상 / 2019년 11월

  역시 기욤 뮈소다. <작가들의 비밀스러운 삶> 무척 흥미롭다. 세 편의 베스트셀러를 낸 뒤 절필을 선언하고 잠적한 소설가 네이선 파울스가 거주하고 있는 지중해에 있는 가상의 섬 보몽을 배경으로 한 이야기다. 작가 기욤 뮈소가 네이선 파울스가 살았던 이 집을 구입한 뒤 벼랑에 달린 보트하우스라 이름 붙여진 공간에서 정체를 알 수 없는 뼈를 발견한 뒤에 네이선 파울스가 절필을 선언하고 이곳에 은둔하게 된 이야기를 상상해서 쓴 소설이 <작가들의 비밀스러운 삶>이다.

  기욤 뮈소는 이 책 속의 소설의 화자인 소설가 지망생 라파엘이 되어 네이선 파울스기 보몽섬에 은둔하게 된 이야기를 들려주는데, 여기에는 여러 가지 사건이 얽혀 있다.

  아폴린과 카림이라는 도둑 이야기, 이들이 하와이에서 분실했던 수중 카메라가 대만 해변에서 발견된 이야기, 베르뇌유 일가족 살인 사건, 코소보 내전 때의 포로수용소에서 벌어진 장기밀매 조직 등이 연관돼 있었다. 모든 추리소설이 그렇겠지만 처음에는 전혀 상관 없어 보이는 이러한 사건들이 하나로 귀결돼 퍼즐판을 완성시켜 주는 느낌은 정말 짜릿하다.

   책 말미를 보면 네이선의 절필은 조용한 가정 생활을 유지하기 위함인 것으로 보이나 그 속내는 알 수가 없다.  그에 대한 답은 272쪽에 있는 벨기에 작가 조르주 심농의 말이 될 것이다. "삶은 실제로 살 때와 살아본 다음 하나씩 껍질을 벗겨볼 때 얼마나 다른가?"

   우리 일반인들의 삶이야 그다지 비밀스러울 게 없어 이런 비밀을 간직한 추리 소설에 끌리는 모양이다. 아무튼 더위도 잊게 만든 추리소설이었다.           

촘촘히 다시 보는 영화관

3D 인문학 영화관 - 화려한 볼거리, 깊어진 질문들 영화로 생각하고 토론하기
강유정 지음 / 문학과지성사 / 2015년 2월

  집 근처 도서관에서 한, 이 책의 저자 강유정 교수의 한국사와 영화 관련 강의를 무척 흥미롭게 들어서, 이 책도 보게 되었다.

  영화를 좋아했지만 결혼 후 육아 기간 동안에는 텔레비전 영화도 도통 보지를 못한다가 근래에 들어와서 개봉 영화를 위주로 꼬박꼬박 챙겨 보고 있다. 코로나로 영화관 출입이 자유롭지 못했던 올 초부터는 텔레비전 영화도 꾸준히 보고 있다. 

  하지만 책과 달리 영화에는 큰 의미를 두고 본 적이 없어서, 영화 관람 후에는 재미만 기억남고 큰 울림은 없었다. 영상이 주는 자극이 더 오래 각인될 것 같았는 데도 말이다. 아마 책은 세밀함을 몇 번이고 되풀이해서 읽을 수 있는데, 영화는 긴 내용을 한 화면에 종합해 놓았기에 시각이 좁은 내 눈에 다 들어오지 못했는기 때문인지도 모른다.

  이렇게 제대로 파악못한 영화 속 의미들을 저자의 강의를 통해 자세히 알 수 있어 좋았다. 또 문학 작품을 영상으로 옮긴 영화들을 소개하면서 그 문학의 시대적 배경과 함축한 뜻을 설명해 주어서 문학지식도 키울 수 있어 좋았다.

  이 책은 그 연장선상으로 더 많은 영화들을 다루고 있고 각 영화가 가진 주제와 영상적인 특징에 대해 테마별로 자세히 소개해 놓았다. 총3부로 구성돼 있는데, 제목이 흥미롭다. 1부 3D 인문학, 2부 2

D 인문학, 3부 제로 인문학이다. 1부에는 '영화는 실험:화려한 볼거리와 깊어진 질문들'이라는 부제하에 그래비티, 라이프 오브, 파이, 혹성탈출 등을 소개해 놓았다. 2부는 '영화는 거울, 우리 사회의 무의식을 찾아서'라는 제목 하에 베를린, 고령화가족,  소원 등을, 3부는 '영화는 학교, 영화가 안내하는 삶의 길들'이라는 제목하에 월플라워, 파라토티 등을 설명해 놓다.  다행히도 대부분의 작품들이 봤거나 줄거리를 익히 아는 것들이 더욱 공감하면서 읽었다. 세 편 정도만 이름도 생소한 것이었는데, 설명글을 보니 빨리 보고 싶어졌다.  

   그동안 영화는 책과 달리 오락거리라는 편견이 있었는데, 이 책 덕분에 그 편견을 깰 수 있었고, 앞으로 영화를 보는 자세도 달리 하게 될 것 같고 영화 보는 눈도 깊어질 것 같다.

   이 책 36쪽의 이안 감독의 말이 매우 기억에 남는다. "상상이란, 궁핍한 삶의 가장 깊은 바닥에서 인간을 구원해줄 수 있는 마지막 힘, 정신의 힘이다". 많은 이들의 상상으로 빚어진 영화 덕에 생의 활력을 얻는 것 같다. 그런 영화들에 대해 속속들이 알려주는 좋은 책이었다.

자유의 소중함을 잊지 말자

우리 여기 있어요, 동물원 ㅣ 반달 그림책
허정윤 지음, 고정순 그림 / 반달(킨더랜드) / 2019년 5월

마음이 너무 먹먹해지는 그림책이었다.

특히 마지막 쪽의 "언제나 두 손 모아 기도하세요. 다른 모습으로 태어날 수도 있으니까요."

현실에서는 해결이 불가능하다는, 너무나 절망적인 이야기였다.

내용은 동물원에 살고 있는 사자 레오가 동물원에서 편하게 살기 위해 알아두면 좋을 주의사항들을 말해주는 것이었다.

그 중에는 함께 생활하는 동물에 대한 배려도 있었고, 사육사나 관람객을 대하는 태도 등도 있었다.

그런데 시작 부분에서 "꿈은 단지 꿈일 뿐, 현실을 인정하세요"나 "희망이 없어도 밥은 챙겨 먹어요"와 같이 삶의 목표가 낙이 없이 살아야 함을 읊는 부분에서는 마음이 너무 아팠다.

자유가 없는 삶, 상상만 해도 끔찍하다. 물론 인간도 사회라는 울타리 안에 갇혀 있다. 

그 안에서 잘 살려면 지켜야 할 규칙들이 꽤 많다.

이제는 그런 것들에 너무 익숙해져 구속하고 있다는 세상조차 못하지만...

학생들은 학력에 구속돼 있고 성인들은 밥벌이에 구속돼 있다.

이렇게 말하고 보니 동물원의 동물과 별반 다를 바가 없이 보인다.

너무 과한 비약인지 모르겠지만.

세상만사 마음 먹기 달렸다. 창살 안에서라도 행복을 찾는 지혜도 필요하겠다.

이래야만 숨통이 트이고 살 수 있으니까.

어쨌든 자유는 소중한 것이고, 이를 지키기 위해 모두가 애써야 함은 분명하다.

상대한 대한 배려일까? 견제일까?

모자를 보았어 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 248
존 클라센 글.그림, 서남희 옮김 / 시공주니어 / 2016년 10월

  재미도 있으면서 생각거리를 던지는 그림책이다. 거북이가 네 발을 등껍질 속에 집어 넣으면 모자랑 비슷해 보일 것 같으며, 배경으로 있는 선인장도 모자와 비슷하게 보인다. 이렇게 그림도 흥미로운데, 특히 거북이 눈동자 굴림을 잘 봐야 한다.

  이 둘처럼 우연히 좋은 무언가를 줍게 된다면, 그런데 단 하나라면 어떤 선택을 해야 할까? 이 두 거북은 눈동자로 서로의 마음을 드러낸다. 둘 다 모자에 관심은 있지만 서로에 대한 배려 때문에 포기한다. 그 중 좀더 욕심이 있는 것이 끝까지 미련을 보이는 모습을 내비치기도 한다.

  이런 상황에 나라면 어땠을까? 나 같으면 가위바위보를 하거나 그 비슷한 것을 서로의 합의하에 하거나 둘이 서로 필요한 이유를 이야기해서 더 필요한 쪽이 가져가는 것으로 정했을 것 같다. 결코 놔두고 가지는 않았을 것 같다.

  그런데 내가 거북이라면? 거북이라면 특별히 모자가 필요하지도 않을 것 같다. 그러니 둘 다 쿨하게 미련을 버렸을 것 같다.

  만약 내가 당장에 필요하지 않은 것이라면? 남을 위해 놔둬도 되지 않을까? 아직은 이타심이 부족한 것 같다. 수련이 더 필요해.... 짧은 그림책이지만 가르침을 준다. 그런데 이 둘이 배려심이 없었던 건 아니었을까? 상대를 진정 배려한다면 네가 가지라고 말했을 텐데... "나도 못 가지니 너도 못 가져야 돼!" 하는 심정은 아니었을까? 둘 다 나빴다. 배려가 아니라 상대에 대한 견제는 아니었을까???

쌀누룩 효소로 장 건강 키우기

면역력 강화, 발효유산균음료를 마셔라! - 독소와 바이러스 습격의 시대를 이겨내는 방법
서경련 지음 / 밥북 / 2020년 6월

나는 정말 건강체인 줄 알았다. 살아오는 동안 아이 낳기 위해 어쩔 수 없이 수술한 것밖에는 수술한 적도 없고, 웬만한 감기나 몸살에도 쌍화탕 한 병 먹고 자면 금방 낫고, 밥 또한 늘 맛있게 잘 먹기에 건강에 문제가 없을 줄 알았다. 너무 잘 먹어 나이를 먹으면서 살이 찌긴 했다. 아무튼 건강으로 속 썩을 일은 없을 줄 알았다. 오로지 병치레가 잦은 내 두 아이의 건강 걱정 밖에. 물론 이 두 아이도 자라면서 점점 병치레가 많이 줄긴 했다, 단, 쉽게 피로를 느끼는 체질인 정도, 그런데 내 나이 오십이 넘으니까 몸에 여기저기서 이상 신호가 온다. 건강은 건강할 때 지기키라는 말이 있는데, 이 말이 이제사 뒤늦게 마음에 속 와닿는다. 진작 헤아렸다면....

내 아이들이 잔병치레가 많았을 때 주위에서 면역력이 약해서 그렇다면 면역력을 강화시켜 주어야 한다고 했었다. 그때 면역력 강화에는 장 건강이 중요하므로 프로바이오틱스 같은 유산균을 먹여야한다고 해서 먹이기도 했었다. 그런데 아이들이 먹기 싫어해서 장복을 안 시켜서 그런지 특별한 효과는 보지 못한 채, 아이들이 어느 정도 크다보니 저절로 면역력이 조금은 좋아진 것 같다. 그럼에도 내가 면역력 강화에 관심을 갖게 된 것은 건강체였던 내가 갱년기가 되고 보니 그동안 겉만 건강해 보였던 몸의 부실함이 드러나고 있기 때문이다. 늦었지만 나를 위해, 또 건강할 때 건강을 지켜야 하는 우리 아이들을 이해서 면역력에 관심을 갖게 되었다.

주위에 아침 대신 디톡스 쥬스를 먹는 친구도 있고, 텔레비전의 오지 살이 프로그램을 보면 산 속에서 캔 약초나 자신이 직접 재배한 식물로 여러 가지 효소를 만들어서 복용함으로써 고질적인 만성질환을 해결한 이들을 볼 수 있다. 그동안은 그런 것들의 효능을 반신반의했었는데, 요즘 코로나로 인해 면역력 강화의 필요성이 더욱 대두되고 이에 대해 많이 회자되는 이야기를 들어보면 건강의 관건은 ‘면역력 강화’였다. 그래서 이 책에 특히 관심이 갔다.

이 책의 저자는 교사생활을 접고 창업을 위해 준비하던 중 발효식품에 눈이 갔고 이에 대해 열심히 공부해서 현재에 이르게 되었다고 한다. 나도 건강도 건강이려니와 5년 뒤면 맞이할 정년퇴직 후에는 무슨 일을 할까 고민이 많은데, 이 책이 그 문제 해결에도 도움이 된다.

이 책에 따르면, 건강하려면 장내에 유익균을 85% 정도 가져야 한다고 한다. 장내 유익균 생성에 좋은 것이 발효식품이라고는 알고 있는데, 이 책에서는 그 중 효능이 좋은 쌀누룩 효소를 활용한 발효식품 만들기를 레시피와 함께 자세히 알려준다. 사실 효소에 대해서도 이전부터 듣긴 했지만 몸에 좋은 식초로만 알고 있었는데, 이 책에 효소가 무엇인지 자세히 설명돼 있다. 그동안 쌀누룩하면 막걸리리를 만드는 데 사용되는 효소라고만 알고 있었는데, 이를 사용해 요거트도 만들고 스무디 등 발효음료도 만들 수 있었다. 책에는 또한 쌀누룩 만드는 법도 나와 있다.

그동안 건강에 조금이라도 이상이 보일 것 같으면 병원에 가고 부랴부랴 건강보조식품들을 구입해서 먹곤 했는데, 이제부터는 이 책에서 나온 대로 쌀누룩을 건강지킴이로 이용해 봐야겠다. 일단 5장에 나온 대로 내 몸에서 비우고 채워야 할 것들을 알아보고, 그 실천법부터 따라해야겠다. 정말 따라서 하기 쉽도록 설명이 잘 돼 있다. 쌀누룩은 구하기도 쉬운 쌀로 만들므로 온도 유지가 관건이나 실패해도 다시 시도하기 좋을 것이다. 아무튼 꼭 필요한 시점에 꼭 필요한 책을 만나서 기쁘다.