《무엇이든 쓰게 된다》소설가 김중혁의 창작 비법

무엇이든 쓰게 된다 - 소설가 김중혁의 창작의 비밀
김중혁 지음 / 위즈덤하우스 / 2017년 12월

데뷔 18년 차 중견(?) 소설가지만 아직도 글쓰기가 어렵다고 말하는 사람(이 정도 되면 엄살 아닌가?), 대충 쓰는 것처럼 툭 던지지만 촌철살인 텍스트가  읽어야 하는 당위성을 갖는 작가 김중혁의  글쓰기 비법을 만나볼 수 있는 책이 있습니다.

"스타일의 기본은 글 쓰는 사람의 개성이라는 말이다. (중략)

 스타일은 밖에서 얻어와 내 몸에 붙이는 것이 아니라,

안에서 발견해 깎아나가는 것이라고, 나는 믿는다. "

p 100- 101

《무엇이든 쓰게 된다》  평소 쓰기와 그리기를 좋아하는 작가의 스타일 그대로 만들어졌습니다. 책은 소설 창작의 지원군들과, 첫 문장 쓰기, 문단 나누기의 중요성, 솔직한 글은 무조건 좋은가,  위험한(?) 글쓰기, 글발 즉 스타일의 완성을 논하는 솔직한 고백입니다.

소위 소설가의 방이라 하면 가장 먼저 책상이 궁금하죠. 글은 연필, 샤프, 노트북, 타자기로 쓰는지, 메모지는 어떤 종류로 쓰는지, 쓰지 않을 때는 무엇을 하는지 1부에서 알 수 있고요. 본격적인 창작에 대환 잡념과 생각들을 구체적으로 보여주는 2부를 지나 김중혁 집필의 노하우가 담긴 3부를 만납니다.

3부에서는 '실전 글쓰기'란 주제로 위대한 작가의 말을 인용하거나, 자신의 창작 습관, 형식에 따른 글짓기, 캐릭터와 배경 구축 등 실용 글쓰기의 모든 것을 다룹니다.  4부 '실전 그리기'는 그림에 소질 없는 사람도 선과 도형만 그릴 수 있다면  실전 가능한 창작의 세계로  해방감을 독려합니다. 잘 쓰려고 할수록  무슨 말을 하려는지 알 수 없는 글이 되는 것처럼, 그림도 무심하게 그려볼 때,  자유와 일탈의 부산물이 된다는 말에 동의합니다.

"글을 쓸 때면 언제나 문단을 살피게 된다. 아무리 좋아 보이는 문장이라도 문단의 흐름과 맞지 않으면 과감하게 지워야 한다. 단어와 단어의 흐름보다는, 문장과 문장의 조응보다는, 문단과 문단의 리듬이 더욱 중요하다. 식상한 비유가 머릿속에 떠올랐을 때 새로운 비유를 찾기 위해 한 번 더 세계를 바라보듯, 문단과 문단을 구분 지을 때 새로운 리듬을 찾아내기 위해 글을 다시 바라본다. "

p 95

무엇보다 문단 나누기의 중요성을 꼽아 창작자이자 편집자인 전지전능한 힘의 적재적소 방향을 알려줍니다. 영화든 문학이든 짧은 글쓰기든 논문이든, 문단은 글쓴이의 세계의 단위입니다. 문단을 통해 이야기의 덩어리를 가늠해 볼 수 있고, 본인의 스타일도 만들어 볼 수 있기 때문입니다.

​잘 쓰려면 잘 읽기도 매우 중요하겠죠. 많이 읽는다고 해서 많이 알게 되는 것은 아니지만, 글쓰기는 독서에서 시작한다는 당연한 명제도 한 번 더 언급합니다.

김중혁 작가는 책을 읽을 때마다 두 종류의 글을 만난다고 합니다. 그때마다 밑줄 긋고 싶은 이유가 생기곤 하는데 생각지도 못했던 멋진 문장을 만났을 때, 원하는 문장을 찾았을 때라고 합니다.  이제 조금은 감이 오는 것도 같습니다. 어떤 글을 써야 할지, 어디에 밑줄 그어야 할지, 첫 문장은 어떻게 써야 할지 말이죠.

책은 장난기 가득해 보이는 모습에서 찾아낸 진중한 관찰력, 자신만의 통찰력, 은밀한 사생활을 엿보는 일기 같기도 합니다. 스티븐 킹, 무라카미 하루키, 유시민 등 동시대를 살고 있는 작가들의 창작 비법을 들여다보는 일은 흥미로운 일입니다. 누가 좋다, 나쁘다라기 보다 좋아하는 작가의 필력, 창작의 근원을 탐구해보는 일은 독서와 작문을 돕는 일임에는 틀림없습니다.

자, 이제 제목처럼 무엇이든 써 봅시다. 창작의 두려움이 해소될 때 원하는 결과물이 나온다는 사실만은 변함이 없겠지요.

**출판사로부터 도서를 무료로 제공받아  작성한 리뷰입니다**

《메리와 마녀의 꽃》 애니메이션의 감동을 소장할 수 있는 그림책

메리와 마녀의 꽃 - 애니메이션 그림책
요네바야시 히로마사 각본.감독, 안혜은 옮김, 메리 스튜어트 원작, 사카구치 리코 각본 / 온다 / 2017년 12월

지브리 정신을 계승하고, 자신의 스타일을 만들어가고 있는 '스튜디오 포녹'의 첫 장편 애니메이션 《메리와 마녀의 꽃》은 극장에서 먼저 만났습니다. 영국의 소설가 '메리 스튜어드'의 《작은 빗자루, The little Broomstick》 를 원작으로  하고 있는데요. 비록 마녀가 아니지만 초월적인 힘을  마녀의 꽃 야간비행을 통해 갖게 되는 천방지축 메리의 이야기로 관객의 눈을 사로잡은 애니메이션은 절찬 상영 중입니다. 

 ​애니메이션을 보지 않았어도 상관없습니다. 앞부분에 캐릭터 소개를 통한 친절한 설명과 270여 컷의 영화 스틸이 수록되어 있거든요. 지브리 출신 최연소 감독 '요네바야시 히로마사'의 작화 스타일이 궁금한 분들에게 많은 참고가 될 것 같아요.

​《메리와 마녀의 꽃》 은 살아 움직이는 듯한 캐릭터들과 낯선 마법 세계의 모습이 환상적으로 그려지는데요. 애니메이션에서 다 담지 못한 디테일한 부분은 그림책에서 확인할 수 있어 두 배의 감동으로 찾아옵니다. 사랑스러운 메리의 옷차림, 소지품과 대사는 애니메이션 덕후라면 누구나 탐낼 소장품이라 생각합니다.

​《메리와 마녀의 꽃》 의 스토리텔링은 성장에 중심을 맞추지 않습니다.   부족하지만  내가 가진 능력을 발휘해 위험에서 벗어나고 자신을 변화시킨다는 '의지의 힘'에 초점을 맞춥니다. ​특별한 능력을 갖추지 않아도 소중한 것을 지키기 위해 노력한다는 것의 의미를 두고 있죠.

무엇보다 애니메이션의 감동을  영원히 간직하고  싶은 아이와 어른 모두에게 추천합니다. 애니메이션 그림책은 원작 소설과는 다르게 애니메이션의 그림을 그대로 담은 책인데요. 한눈에 알아볼 수 있는 등장인물 소개부터, 불타는 빨간 머리 때문에  칠 년에 한 번 나올까 말까 한 천재 마녀가 된 메리. 실수투성이라도  귀여운 메리의  모습을 간직할 수 있습니다.

《온 파이어》절망의 끝에서 희망을 발견한 감동 실화

온 파이어 - 열정의 불을 지피는 7가지 선택
존 오리어리 지음, 백지선 옮김 / 갤리온 / 2017년 11월

당신의 삶에서  가장 힘들었던 일은 무엇이고,  어떻게 극복합니까? 《온 파이어》를 읽고 나면 버릇처럼 뱉어 냈던 '힘들다, 죽겠다'라는 말들이 얼마나 행복한 상황에 쓰는 말인지 알게 될 겁니다.

"존, 이대로 죽는 게 낫겠니? 그렇게 하고 싶으면 그래도 돼."

아홉 살, 전신 3도의 화상, 생존 가능성 0%인 운명의 길에서 당당하게 삶을 살아간 사람이 있습니다. 모두가 포기하라고 했고, 항상 열쇠를 주었던 엄마도 힘들면 다 놓아도 된다고 말했습니다. 살아난다고 해도 엄청난 재활과 치료를 통해 평생 장애를 가지고 가야 하는 일. 손가락은 다 문드러지고, 몸은 녹아내렸으며 폐는 유독가스로 가득 찼습니다. 이런 그가 대학을 졸업하고 다양한 직업을 거쳐  전 세계를 돌며 강연으로 새 삶을 구원하는 일을 할지 누가 알았을까요?

"더 이상 쿨한 척은 그만해라. 인생은 쿨한 것과는 거리가 멀다. 그 어떤 것보다 언제나 뜨겁게 타오르는 것이다. 의욕을 잃고 아무것도 할 수 없다는 좌절감에 스스로의 인생에 손을 놓아버리지 마라.

인생은 매일이 변곡점이다."

P39

존을 죽음의 벼랑 끝에서 삶의 문턱으로 이끈 무엇은 바로 가족, 인생의 순간에 맞이하는 변곡점이라 말합니다. 자신의 인생에 책임을 져야 한다는 엄마의 말. 책임을 진다는 것은 인생의 주인이 된다는 것입니다. 인생을 바꾸고 차이를 만들어 줄 변화의 열쇠는 당신의 손에 달려 있다는 점.  남탓만 했던  과거를 반성할 수밖에 없습니다.

존은 화상을 입었던 그때로 돌아간다면 어떤 삶을 선택하겠냐는 질문에 주저 없이 '지금의 삶을 선택하겠다'라고 말합니다. 온 몸에 남은 흉터, 녹아버린 손가락, 평생 남의 시선을 의식하면서 살아야 하는 상처뿐인 삶을 반복하더라도 말이죠.

살아가는 이유를 알고 나면,  삶이 어떤 식으로 흘러가도 견딜 수 있습니다. 중요한 것은 시련 자체 아니라 그 후의 삶입니다. 어렵게 안정적인 삶의 궤도에 왔더라도 안주하지 않고, 정체되지 안기 위해 스스로를 성장시키는 '의도적인 스트레칭'. 무엇이든 쉽게 얻는 것은 가치가 없습니다. 힘이 들지언정 앞날을 위한 스트레칭을 견디는 사람이 진짜 삶을 얻는 법이죠.

2018년 새해가 밝았습니다. 다사다난 했던 2017년을 보내고 다가오는 새해에는 많은 목표들을 세울텐데요. 혹시 독서 목록을 작성 중이라면 《온 파이어》를 추천합니다. 새해에 읽기 좋은 책임은 당연합니다. 이유는  저자 '존'은 완벽한 삶 대신 매일의 선택이 미치는 큰 영향력을 우선시하기 때문입니다. 매일 꾸준히 무언가를 하는 것은 쉬워 보여도 어려운 일입니다. 매일이 모이는 비범함, 매일은 감사하며 최고의 순간을 아직이란 목적의식을 품은  2018년 되길 기원합니다.

《행복편지》할머니와 손자간의 세대를 초월한 사랑의 편지

행복 편지 - 할머니가 손자에게 손자가 할머니께
김초혜.조재면 지음 / 해냄 / 2017년 12월

"할머니, 언제나 제 곁에 오래오래 계셔 주세요. "

《행복편지》​를 읽으면 저절로 입꼬리가 올라갑니다. 중학교 2학년 손자가 고등학교 1학년이 될 때까지 할머니가 보내준 사랑에 보답하는 편지글. 이는 빈센트 반 고흐가 동생 테오와 주고받은 서신 못지않게 따스함이 느껴지는 애정 어린 조언과 충고, 사랑의 표현입니다.

​할머니 김초혜 시인은 2008년 한 해 동안 365일 손자 조재면 군을 위해 쓴 편지글 《행복이》를 출간했는데요. 그 사이 손자는 낯설었던 중학생을 지나 어엿한 고등학생으로 성장했습니다. 그때 주체할 수 없는 감정의 소용돌이로 인생의 방향키가 이리저리 흔들릴 때마다 손자의 키잡이가 되어 준 할머니의 가르침을 교본 삼아 헤쳐나갈 수 있었다고 합니다.

​사춘기 청소년들에게는 부모님의 사랑의 조언도 잔소리로 들리고 반항하기 바쁘죠. 하지만 나이를 초월한 조부모와의 대화는 경청과 존경, 품격과 공부 이유, 배려와 사랑을 배웁니다.

할머니는 살면서 도움이 될 여러 책을 추천해 주곤 했는데요. '말콤 글래드웰'의 ​《아웃라이어》,​ '톨스토이'의 《인생독본》​, '키케로'의 《의무란 무엇인가》, 《예의란 무엇인가》, 《웅변론》​​​  등등. 살아오면서 체득한 경험, 책에는 나오지 않는 삶의 지혜가 책 속에 가득 담겨 있습니다. 김초혜 시인은 조정래 작가의 아내이자 조재면 군의 할머니란 사실을 알고 나면 문인 집안의 품격이 고스란히 느껴지기도 합니다.

"할머니, 평범한 것이 비범한 것이라는 말의 뜻을 알 것 같아요. 매일매일 규칙적으로 하는 일은 아주 평범한 것이잖아요. 그런데 그 평범한 일들을 꾸준히 하는 사람은 아주 비범한 사람이에요. 쉬운 일을 줄기차게 하는 것이 비범한 것임을 깨달은 거죠. "

-본문 중에서 -

 재면이의 어른스러운 생각에 무릎을 치고 말았습니다. 우리 선조들은 밥상머리 교육이라 불리는 조부모의 인성교육 '격대교육'을 중요하게 생각했습니다. 핵가족화로 인해 격대 교육은 사라지는 듯했지만 다시 조부모 육아가 많아지면서 각광받고 있는 교육입니다.  '할아버지 할머니가 손자 손녀를 맡아 잠자리를 함께 하면서 하는 교육'의 중요성.  아이들은 조부모와 함께 삶의 지혜를 배우며 성장합니다.

《행복편지》 는 연말을 맞은 독자들의 가슴을 행복으로 채워줄 것입니다. 청소년 자녀가 있다면 추천해주고 싶은 책입니다. 부모와 선생님이 아닌 가장 가까운 멘토는 책이 아닐까 곱씹어 보는 계기가 됩니다.

 ​**출판사로부터 도서를 무료로 제공받아  작성한 리뷰입니다**

김생민 쓰지마! 가계부》돈은 안 쓰는 것, 김생민의 2018 부자되는 노하우 공개

2018 김생민의 쓰지마! 가계부
김생민 지음 / 김영사 / 2017년 12월

작년에 참 쓸데없는 곳에 돈을 쓴 것 같아요. 하루, 일주일, 한 달의 소비 습관을 한눈에 들여다볼 수 있는 가계부를 작성해 보니, 2018년에는 좀 더 허리띠를 졸라매고, 적재적소에 돈을 쓰는 똑똑한 소비자가 되어야겠단 생각을 합니다. 요즘 인기 있는 김생민 씨의 팟캐스트와 방송을 듣다 보면, 이대로는 안되겠다는 자각을 하게 되더라고요. 앞으로 2018년은 김생민 씨의 가르침을 사사 받아(?) 스튜핏에서 그뤠잇으로 레벨업해야겠습니다.

연예계에서도 짠돌이로 소문난 김생민 씨의 절약 노하우는 팟캐스트와 방송을 통해 많은 사람들에게 알려져있습니다. 영수증을 분석하고, 스튜핏과 그레윗을 날리지만 정작 가계부를 쓰란 이야기는 잘 하지 않았던 것 같아요. 2017년 소비를 점검하고 2018년에는 제발 같은 스튜핏을 반복하지 않기 위해 가계부를 써 보는 건 어떨까요? 김생민 씨의 절약, 절세, 재테크 노하우와 함께,  목표치에 다다르는 발걸음을 조금 더 가까이할 수 있을 겁니다. ​

책은 1월부터 12월까지 자신의 소비 패턴에 맞에 현명한 소비를 유도할 수 있도록 구성되어 있습니다. 마치 다이어리를 쓰듯 재미난 스티커와 4단계 결산으로 하루, 일주일, 한 달을 파악해 볼 수 있는데요. 중간중간 삽입된 김생민 씨의 절약 노하우를 읽는 재미가 쏠쏠합니다.

스티커를 카드나 소액결제의 적인 휴대폰, 컴퓨터에 붙여 놓으면 쓸 때마다 한 번 더 생각해 본다는 취지가 통할 것 같은데요. 절약을 궁상이 아닌, 일종의 미션이나 소확행의 거름으로 삼아보는 건 어떨까요.

매일 반복되는 소비 패턴을 가계부에 기록하다 보면 지루해지거나, 자칫 정체되어 쓰다 마는 경우가 생기는데요. 《쓰지마 가계부》는 가계부를 쓴다는 취지와 일기 꾸미기까지 함께 할 수 있어 끝까지 완주할 수 있는 계기를  만들어 주네요.

2018년에는 가계부 쓰는 습관부터 들여야 할 것 같아요. 김생민의 《쓰지마 가계부》는 신혼부부의 필수 아이템으로 내 돈을 모아 목표를 이루고 싶은 분, 카드값이 감당되지 않아 이제는 카드를 잘라야 할 것 같은 위기감이 드는 모든 분에게 권합니다. 한 푼 두 푼 모으다 보면 어느새 불어나 있는 통장의 잔고. 절약의 시작은 티끌 모아 태산이란 말을 실감하는 하루입니다.