이 시대가 ‘가장 온순한 인간들 중에서 가장 열렬한 투사를 만들어 내는‘ 부정한 시대이기 때문입니다

본 피고인은 우선 이 항소의 목적이 자신의 무죄를 주장하거나 1심 선고형량의 과중함을 애소(哀訴)하는데 있지 않다는 점을 분명히 밝혀두고자 합니다
이 항소는 다만 도덕적으로 보다 향상된 사회를 갈망하는 진보적 인간으로서의 의무를 다하려는 노력의 소산입니다

만일 우리 사회가 젊은 대학생들이 동 시대의 다른 젊은이들을 폭행하였다는 불행한 이 사건으로부터 “개똥이와 쇠똥이가 말똥이를 감금 폭행하였다. 그래서 처벌을 받았다”는 식의 흔하디 흔한 교훈밖에 배우지 못한다면 그것이야말로 사건 자체보다 더 큰 비극이라 아니할 수 없을 것입니다

빛나는 미래를 생각할 때마다 가슴 설레던 열아홉 살의 소년이 7년이 지난 지금 용서받을 수 없는 폭력배처럼 비난받게 된 것은 결코 온순한 소년이 포악한 청년으로 성장했기 때문이 아니라, 이 시대가 ‘가장 온순한 인간들 중에서 가장 열렬한 투사를 만들어 내는‘ 부정한 시대이기 때문입니다

모순투성이이기 때문에 더욱더 내 나라를 사랑하는 본 피고인은 불의가 횡행하는 시대라면 언제 어디서나 타당한 격언인 네크라소프의 시구로 이 보잘 것 없는 독백을 마치고자 합니다.

“슬픔도 노여움도 없이 살아가는 자는 조국을 사랑하고 있지 않다.”

1985년 5월 27일

유시민

서울 형사 지방 법원 항소 제5부재판장님귀하


어떻게 저렇게 날카롭고 빛나는 문장을 쓸 수 있는지. 그것도 한번에
지금같이 워드도 없는 시대에
초고와 퇴고 없이 원고지에 일필휘지로

나는 유시민 작가가 그때,
스물여섯의 기백이 오래도록 살아있기를 바란다

스승 신영복, 직장 상사 문재인, 스티븐 스필버그, 유시민, 허밍웨이, 조지 오웰, 마스터 요다, 존 레넌....

문재인 당시 대선 후보를 만나 그에게 매료되어 18대 대선 선거운동에 뛰어들었다
그 시절 확신에 찬 모습으로 선거운동을 하면서도 때때로 엄습하는 불안감에 신영복 선생님께 여러 번 물었다
˝사람들이 올바른 선택을 할까요? 민주주의는 종종 엉뚱한 선택을 하곤 하잖아요. 이번에도 그러면 어쩌죠?˝
그때마다 선생님은 말씀하셨다
˝걱정하지 말아요. 사람들은 아무것도 모르는 것 같지만 다 알고 있어요. 세상은 언제나 앞으로 가지 않는 것 같지만 보다 넓게 멀리서 보면 분명히 조금씩 앞으로 가고 있어요.˝

하지만 다들 알다시피 문재인 후보는 당시 대선에서 패배했다. 세상에는 나와 다른 신념을 가진 사람들이 엄존했고, 선거는 승패가 갈렸으며, 절망감은 구체적인 현실이 되었다

2012년 대선
중요한 것은 결국 그해 대선에서 우리는 지고 말았다는 사실이다. 반드시 이겨야 할 때 지는 것은 두 배의 원망을 받아야 하는 일이고, 개인이 겪어야 할 충격과 상처는 덤이다. 많은 절망을 느꼈고 시대와 사람들에게 실망했다



나의 한 시절이 그의 한 시대와 함께 흘러갈 수 있어서 영광이었다

‘굿바이, 마이 프레지던트‘

시간의 기억으로부터 단 하루도 당신을 지울 수 없다

알쓸별잡 미국의 마지막 편

911 메모리얼&뮤지엄

˝건축적으로는 메모리얼의 정석 같은 곳이다. 디자인을 보면 네모가 두 개 뚫려있다.
세상을 떠난 사람의 부재는 아무리 채워도 채워지지 않는다. 계속 물로 채우려고 하지만, 물로 채워지지 않는 모습을 보여준다.˝ - 유현준

물은 떨어진다
거스를 수 없는 근본적인 힘이 중력이니까
중력의 움직임을 소리로 듣는다

NO DAY SHALL ERASE YOU FROM THE MEMORY OF TIME -Vergilius
시간의 기억으로부터 단 하루도 당신을
지울 수 없다

미국은 그 빌딩의 위치에 새로운 빌딩을 짓는 대신 추모공간을 만들었다

가장 와닿는것은 비어 있음이었다
그들이 떠나버린 공간은 무엇으로도
채워지지 않음을, 그 채워지지 않음을
‘기억‘ 하겠다는 의지

뉴욕 가고 싶다

우리 이제 남겨진 사람에 대하여 이야기 해보자

2002년 자택에서 숨진 어머니를 처음 발견한 사람은 고등학교 1학년이던 김세연(37)씨였다. 정작 장례식장에는 가지 못했다. 김씨가 받을 충격과 상처를 우려한 어른들은 김씨를 친척 집으로 보냈다
그 일주일 동안 많은 게 어른들의 뜻에 따라 결정됐다. 어린 김씨는 무력감을 느꼈다 어머니의 죽음도 받아들이기 어려웠다
최소한 그 장례식장에 있었더라면….
그랬다면 십수 년 동안 이렇게 힘들지는 않지 않았을까 스스로 자주 물었다

어느 날 미뤘던 애도가 해일처럼 덮쳐왔다
어머니가 세상을 떠난 지 10년이 됐을 무렵이다. 이전에도 겪은 일이었지만 감정이 훨씬 더 거칠게 요동쳤다

고인이 스스로 목숨을 끊었다는 점에서 자살 사별은 일반적인 사별보다 남은 사람을 더 괴롭게 한다

우리는 이제 남겨진 사람에 대하여 이야기
해보자. 자살사별자가 회복할 수 있도록 주변 사람들이 어떻게 도울 수 있을지, 또 유족이 재건해나갈 일상에 대하여

영원의 시간 속에 살다 - 태완이법

현재의 시간과 과거의 시간은
아마 모두 미래의 시간에 존재할 것이고
미래의 시간은 과거의 시간에 포함되리라
모든 시간이 영원히 현재라면
모든 시간을 되찾을 수 없으리라
- T.S. 엘리엇 <네 개의 사중주>

법의 한계, 공소시효를 넘다

예순 엄마가 기억하는 여섯 살 막내

˝이 세상 어느 부모가 자식의 억울한 일을 겪었는데 그냥 물러설 수 있겠어요. 공소시효라는 제도에 그 억울함을 풀어줄 수 없다면 이것은 부모로서는 도저히 존재할 수 없는거잖아요.˝

살인죄의 공소시효 페지 법안의 문이 열린 건 태완이 덕분인데 정작 태완이는 문 안으로 들어갈 수 없었다