엄마와 아빠는 네 살 차이였다. 그래서 난 남녀는 4살 차이가 적당하다고 생각을 했고, 당시의 사회분위기도 4살 정도 여자가 연하인 게 적당하다는 분위기였다. 하지만 막상 대학에 가보니 4살 차이는 좀 많은 게 아닌가, 하는 생각이 들었다. 4살이면 대학 3학년이 여고 2학년과 사귀는 꼴, 이 정도면 도둑이다(물론 그 차이란 것이 서로가 나이를 먹음에 따라 좁혀져, 26세와 30세라면 어울리는 조합이 되어 버리지만 말이다). 그래서 우린 1년 선배 하나가 다섯 살 연하와 결혼을 했을 때, "해도 너무한다" "그렇게 안봤는데..."라는 식의 비난을 해댔다.
친구들 중에는 동갑과 결혼해 계속 친구처럼 지내는 부부가 제법 있다. 그들의 특징은 결혼을 빨리 했다는 것. 나이가 들어 결혼할수록 신부의 연령은 낮아져, 내 또다른 친구가 여덟살 연하와 결혼했을 때 별 얘기가 없는 단계에 이르렀다. 지금은 마흔살 된 남자가 스물다섯과 결혼한다 해도 별로 놀라지 않을 것 같다. 실제로 마이클 더글라스는 비싼 위자료를 줘가면서 이십년 이상 차이가 나는 여인과 결혼했고, 그보다 더 나이차가 많이 나는 사람과 결혼한 사람도 얼마든지 있다. 그런 사람에게 우리는 비판을 하는 대신 부러워하기 일쑤다.
<킬빌 2>에서 우마 서먼의 애인이었던, 그래서 그녀에게 자신의 애를 배게 했던 빌이란 남자는 한눈에 보기에도 겁나게 늙었다. 60? 아니면 70? 오죽했으면 "누구냐"고 묻는 예비 신랑에게 "우리 아빠야"라고 해도 믿을까. 그런 놈이 자신을 피해 다른 남자와 새 삶을 꾸리려는 우마 서먼을 죽이려 한 건 좀 심하다. 이유란 게 이거다. "왜 날 떠났냐? 니가 그놈이랑 행복할 거 같냐?" 안대를 한 여자, 미녀삼총사에 나온 루시 류, 또다른 흑인 여자, 이렇게 미녀들만 뽑아서 킬러단을 구성하고, 그 모두와 끈끈한 관계를 가져 놓고서도 도망간 한명을 못참는 것, 그게 남자의 보편적인 속성일까.
빌의 소재를 찾느라 에스테반이라는 포주를 찾아간 우마 서먼에게 영화에서 80세로 나오는 에스테반이 한 말이다. "내가 한창 때 자넬 만났으면 내가 가장 사랑하는 여인이 됐을거야" 그 말은 내게 이렇게 들렸다. "내가 5년만 젊었어도, 빌의 소재를 가르쳐 주는 대가로 자네 몸을 요구했을 걸세" 영화긴 하지만 우마 서먼을 보고 입맛을 다시는 그 할아버지의 모습이 느끼하게만 보였다.
사랑이 원래 나이를 초월한 것이라면, 여자의 나이가 더 많은 경우도 이해를 해줘야 한다. 하지만 우리 사회는 연상의 여자에게 별로 관대하지 않은 듯하다. 그것도 그렇지만, 그 나이 차이란 것도 어느 정도는 되어야 하지 않을까? 인간에게 양심이라는 게 있는데, 딸뻘인 여자와 사귀는 건, 내가 보수적이어서 그런지 그다지 좋게 보이지는 않는다. 30대에도 좋은 여자가 얼마든지 많음에도 주로 20대랑만 노는 나도 그런 비판에서 별반 자유롭지 못하지만 말이다.
* 사족: 다들 우마 서먼이 이쁘다고 한다. 1편에서는 아무리 봐도 모르겠다. 2편에서 보니까 이쁜 구석도 있다. 오래 보면 정드는 그런 얼굴인가보다.