지구별님께 허접한 책 한권을 드리고 받은 책이 바로 <세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법>이란 책이다. 책은 다 나름의 가치가 있겠지만, 허접한 책과 에코의 내공이 담긴 양서가 맞바뀐 것은 좀 미안한 일이다.
매스컴에도 꽤 소개가 된 이 책을 내가 사지 않은 이유는 <장미의 이름>을 읽으면서 에코가 어떤 사람인지 잘 파악한 탓이었다. 그나마 대중적으로 썼다는 <바우돌리노>도 중세 역사에 대한 지식이 없다보니 너무도 힘이 들었다. 그러니 "에코가 웃겨봤자 얼마나 웃겨?"라는 생각이 들 법도 했다. 하지만 막상 책을 읽기 시작하자 생각이 좀 달라졌다. 에코도 맘 먹으면 웃겼다.
[...당신이 사용하는 프로그램에 <개체 삽입>이 있다는 것을 알았다고 하자. 개체라는 것이 무엇인지, 그리고 적절한 곳에 삽입하려면 어떻게 해야 하는지 궁금해서...도움말을 작동시키면 다음과 같은 대답이 나타난다. <문서에 개체를 삽입하는 기능입니다>]
컴맹이라 이런 경험을 부지기수로 한 나로서는 에코의 풍자에 공감할 수밖에. 표지판에 대한 그의 해학이다.
[아둔한 사람이라면 표지판을 이런 곳에 세우려 할지도 모른다. 어디로 가야할지 판단을 내리기 힘든, 여러갈래로 길이 갈라지는 분기점 같은 곳...그러나 천만의 말씀이다. 표지판은 가야할 길이 눈에 빤히 보이는 곳..에 세워야 한다. 운전자를 반대 방향으로 보낼 수 있도록 말이다]
표지판에 대한 불만은 어느 나라나 마찬가지인가보다. 여기까지 읽으면 쉽고 재미있는 책을 써준 에코가 한없이 고맙다. 하지만 뒤쪽으로 갈수록 방대한 지식이 없으면 웃기가 힘든 내용이 많이 나온다. 예컨대 "어떻게 지내십니까"라는 질문에 대한 여러 사람의 답을 보자.
이카루스: 한바탕 곤두박질을 치고 난 기분입니다.
테세우스: 실날 같은 희망이라도 있다면 살만한 거지요.
여기까지는 이해가 된다. 하지만 보에티우스가 누군지, 아베로에스는 또 누군지, 벨리니, 다게르가 뭘 했던 사람인지 모르니 이어지는 유머에 웃어줄 수가 없다. 역자가 친절하게 각주를 넣어준 게 고마운 대목이다. 역자의 말이다. [에코는 자기 글이 어렵다고 말하는 독자들을...너무 쉽게 생각하는 것에 길들여 있는 사람들로 여깁니다. 그런 점에서 보면 우리가 주석을 많이 붙인 것은 에코의 뜻에 반하는 것일 수도 있습니다. 하지만 우리는 주석을 붙이는 것이 개역 증보판의 의미에 더 부합한다고 판단했습니다]
휴, 다행이다. 주석이 없었던들 이 책의 절반도 이해하지 못했을 거다. 저자의 뜻에 반하건 말건 이해를 하는 게 더 중요하지 않겠는가.
에코가 쓴 유명소설의 속편들도 원편을 안읽었으니 모르겠고, "같은 강물에 두 번 몸을 담그지 못한다"를 증명한 것도, '무입력 기계와 무출력 기계'에 대한 설명도 에코의 방대한 지식을 확인하는 데는 도움이 되겠지만, 나로서는 머리가 지끈지끈 아플 뿐이다. 내가 무식해서 책의 재미를 느끼지 못한다는 건 참으로 마음 아픈 일이다. 사서삼경에 두루 통달하고 난 훗날에 이 책을 다시 읽는다면, 처음보다 훨씬 더 재미있게 읽을 수 있지 않을까 하는 생각이 든다. 에코는, 역시 에코다.