그 사람이 바람을 피운다는 얘기를 들은 건 두달 전이었다. 같은 직장에 근무하는 여직원이랑 사귄단다. 어떻게 그럴 수가 있냐는 식으로 얘기를 전하는 A와 달리, 난 그저 담담한 심정이었다. 바람 피우는 거야 그 사람의 자유고, 상대 여직원과 나는 일면식도 없으니 담담할 수밖에. 남자와 여자가 뒤섞여 사는 이 세상에서, 결혼이라는 굴레가 모든 유혹을 차단해 줄 수 있으리라 믿는 것은 너무 순진한 것이리라. 내가 조금이라도 놀랐다면 이래서일 것이다. 그가 워낙 학문적으로 뛰어난 사람이라, 터프한 인상과는 달리 정력이 약할 것으로 지레짐작했던 것.
오늘, 그에 관한 소식을 다시 들었다. 그는 급기야 부인과 이혼을 하고, 바람을 피운 여자와 같이 산다고 한다. 이번에는 좀 놀랐다. 드라마 <애인>의 유동근이 그랬던 것처럼, 유부남이 관련된 대부분의 바람은 유부남이 가정으로 돌아가고, 아내는 상처를 봉합하며 살아가는 것으로 결말이 나곤했다. 그래서 난 이번의 바람 역시 그런 식으로 결론이 날 것으로 짐작을 했었다. 이혼으로 그가 잃는 게 너무도 많았기에, 이기적인 다른 남자들처럼 바람을 좀 피우다 말 줄 알았었다. 그런데 이혼이라니.
이혼을 찬양하는 것은 아니지만, 난 그가 참으로 멋있다고 생각한다. 결혼생활을 한 지 십수년, 애까지 있는 처지니 이혼 후 그에게 남을 것은 별로 없어 보인다. 그렇다고 그 여자가 무슨 대단한 배경을 가진 것도 아닐진대, 그간 쌓아왔던 모든 것을 버리자면 대단한 용기가 필요하지 않았을까. 물론 아내에게는 큰 상처가 되었을 것이다. 하지만 더 이상 애정이 없는 가정을 억지로 지키는 것보다는, 새 삶을 살아가는 게 낫지 않을까? 큰 충격을 받았을 아이들을 생각하면 마음이 아파 오지만, 난 아이들에게 얽매여 자기 삶을 희생하는 것보다는 자신의 행복을 추구하는 삶이 더 가치 있다고 생각한다 (물론 그렇지 않다고 생각하는 사람이 더 많을 것이다. 내가 자식을 낳지 않으려는 것도 나의 이런 태도와 무관하지 않겠지).
행복을 얻긴 했어도 그는 지금 괴로운 심정일지 모른다. 주변머리가 없는 내가 알 정도니, 모르는 사람이 어디 있겠는가. 남들이 찧는 입방아도 그렇거니와, 자신을 보는 시선들이 곱지 않음을 그 역시 느낄 것이다. 도덕적으로는 옳지 않더라도, 그가 어렵게 내린 선택인만큼 그 결정을 존중해 주면 안될까. 말은 이렇게 해도, 그 사람을 우연히라도 만나면 피해버릴 것 같다. 내가 지각할 때 아는 체를 하는 사람이 얄밉듯이, 그도 아는 사람이 두려울지도 모르니까 말이다.