말을 하지 않으면 가지런하고, 가지런한 것이 [다른] 말과 함께하면 가지런하지 못하고,
말은 가지런한 것과 함께해도 가지런하지 못하다.
윤리 교과서에서 이름만 들었던 장자. 그의 이름하면 자연히 떠오르는 노장사상과 무위자연 그 이상도 이하도 아닌 지식을 가지고 있었다. 그 또한 시험을 위한 단편적인 지식이었기에 이 책을 보고 기대가 되었다. 물론 이 책의 번역가인 김원중 교수의 논어를 읽고 흠뻑 빠진 후로 시리즈물로 나온 동양 철학서를 전부 구매했다.(여전히 표지 말고는 열어보지 못했으나...) 어렵지 않지만, 핵심을 꿰뚫는 번역이 무척 마음에 들었기 때문이다. 그래서 김원중 교수가 번역한 장자는 어떨지 궁금하기도 했다.
방대한 두께에 사실 좀 당혹스러웠다. 800페이지가 넘는 벽돌 책이었기 때문이다. 다행이라면, 생각보다 어렵지 않게 읽혔던 것과 함께 원문이 같이 실려있기에 실제 원문을 빼면 400페이지 가량 되지 않을까 싶다. 그러니 겁먹지 않아도 좋을 듯하다.
장자를 비롯한 동양철학 하면 원문이 한자이기에 어렵지 않을까라는 생각을 가진 독자들을 위한 배려일까? 책의 시작은 해제다.(책 말미에 해제가 있는 경우는 자주 접했는데, 앞에 있으니 오히려 이해가 더 빠른 듯하다.) 역자는 해제를 통해 장자의 기본적인 소개(본명은 장주로, 춘추전국시대 송나라 출신인데, 맹자와 같은 시대를 살았다고 한다.)와 함께 33편의 구성(내편, 외편, 잡편)과 전체적인 내용에 대한 핵심적인 설명이 담겨있다. 방대한 내용을 담고 있는 장자가 생각보다 어렵지 않게 읽혔던 이유는 예를 통해 설명했기 때문이다. 장자 속 이야기에는 동물도, 해당 직업을 가진 사람도, 실제 인물이나 익숙한 이름도 등장한다. 우리가 잘 알고 있는 나비의 꿈이라 불리는 호접몽(제2편 제물론 말미) 뿐 아니라 물고기와 메추라기, 낚시꾼, 백정 등도 등장한다.
책을 읽는 내내 장자가 왜 무위자연이나 얽매이지 않는 자연스러운 삶을 추구했는지 깨닫게 되었다. 그는 지극히 자연스러운(물 흐르듯) 삶을 원했고 그런 삶이 중요하다 여겼다. 이는 삶뿐 아니라 정치에도 적용된다. 그는 군주에 의해 인위적으로 이루어지는 정치에 우려를 표한다. 군주를 돕기 위해 벼슬길에 나서는 제자를 향해 호랑이를 다루듯 처신을 하라고 이야기하기도 한다. 그뿐만 아니라 잡편에 이르러서는 소위 대세였던 공자이 사상을 향해 비판적인 시각을 가지고 평한다. 인기나 권력에 집중했다면 절대 할 수 없는 행동이니 말이다. 혹자는 장자가 부유한 귀족 가문 출신으로 보기도 한다는데, 역자는 장자가 어려운 형편에 음식을 얻으러 다녔고 그의 책을 통해 가난한 백성들의 형편과 마음을 누구보다 잘 알았다는 내용을 통해 그 역시 가난한 형편에서 삶을 꾸려갔다고 해석한다.
꾸미지 않고 자연스러운 삶을 동경하고, 그런 삶을 통해 위로를 받았던 장자의 사상은 어찌 보면 현대의 우리에게 꼭 필요한 사상이 아닐까 하는 생각을 책을 읽는 내내 하게 되었다. 남들에게 보이고자 하는 쇼윈도의 삶을 동경하며 SNS에 있어 보이는 사진들로 도배를 하고, 명품 구매를 위해 허덕이는 빛 좋은 개살구의 삶을 본다면 장자는 어떤 말을 건넬까? 과연 그렇게 사는 삶이 행복한가? 장자를 통해 다시 한번 깨닫는 시간이었다.
"죽음과 삶도 자기를 변화시키지 못하는데 하물며 이로움과 해로움의 말단은 어떻겠는가!"