나를 모르는 사람들에게

나를 모르는 사람들에게
주원규 지음 / 한겨레출판 / 2021년 6월

책의 한 줄 한 줄을 읽어나가면서 끔찍하고 고통스러웠다. 작가가 십 년 넘게 길 위의 아이들을 만나며 알게 된 실제를 기반으로 쓰였기에 소설 속 이야기일 뿐이라고 생각하기에는 왠지 모를 분노가 치밀어 오른다. 그리고 책 속에 등장하는 지역은 내가 너무나 자주 지나치는 지역이어서 그런지 더 피부에 와닿았다.

지하철역 중에 가장 유명한 1.2호선 환승역인 신도림역. 역사도 새로 지었지만, 디큐브시티라는 복합건물이 들어서게 되면서 보기에 상당히 멋진 외관을 지녔다. 역과 이어지는 공원도, 쇼핑과 영화, 호텔이 한 건물에 있기에 원래도 복잡했던 신도림은 더욱더 복잡해졌다. 하지만 신도림역에서 한 블록만 가도 서울에 이런 집이 있을까 싶을 정도의 가건물들이 과거에 참 많았다. 지금은 새로 건축되긴 했지만 말이다. 작가가 이야기하는 지역이 내가 과거에 봤던 그곳을 말하는지는 솔직히 잘 모르겠다. 반지하 쪽방촌들 말이다.

청소년기는 질풍노도의 시기라고들 한다. 내 가치에 대해, 내 주변에 대해 그 어느 때보다 생각할 것이 많아지는 그 시기에는 자의식의 성장과 더불어 또래집단과의 관계는 촘촘해지고 가족과의 관계는 한결 느슨해진다. 급기야 부모님과의 불화로 집을 떠나는 청소년들도 생각보다 많다. 문제는 아무런 재정적 기반이 없는 가출 청소년들은 선택의 여지가 많지 않다. 집으로 들어가던가, 돈을 벌기 위해 불법적인 일들을 하던가...

저자는 들어가는 말에서 누군가의 관심이 있는 청소년들은 결국을 제자리로 돌아가게 되지만, 그렇지 못한 청소년들은 가면 안 되는 길을 가는 경우도 많다고 한다. 책 속 예지의 경우도 같지 않을까 싶다. 아버지로부터 지속적인 성폭행을 당하는 청소년 예지는 아버지의 폭행으로부터 벗어나기 위해 집을 떠난다. 하지만 예지에게 키다리 아저씨 같은 사람은 없다. 그저 집을 나왔다는 사실로 이런 끔찍한 고통을 받아야 한다는 사실이 참 가슴이 아팠다. 자신과 같은 가출 청소년들과 지내게 되는 예지. 비즈니스라는 명목으로 예지를 성폭행하고, 그걸 찍어서 올려 돈을 버는 사이판과 같은 무리들을 보면 얼마 전 사회문제를 야기했던 버닝 썬이 나 n 번 방 사건이랑 비슷하다는 걸 알 수 있었다.

저자는 십 년 넘게 가출 청소년들을 만나고 그들의 이야기를 들었다고 한다. 그리고 그 이야기를 바탕으로 결국 이 소설을 썼다. 읽는 독자도 이렇게 고통스러운데, 실제 그들을 만나 이야기를 나눈 저자는 얼마나 고통스러웠을까? 추악한 진실을 알리기 위한 방편이었지만 말이다. 답답하지만 실제적인 가출 청소년들의 이야기. 사회가 주목해야 하고 반드시 해결해야 할 내용이다.