참을 수 없는 언어의 가벼움(?)

함부로 애틋하게 - 네버 엔딩 스토리
정유희 지음, 권신아 그림 / (주)태일소담출판사 / 2012년 6월

난 그러니까,

우리말을 그렇게 사랑하는 사람은 아니다.

게다가 제대로 구사할 수 있는 사람은 더 더욱 아니다.

어떤때는 말로써 내가 얘기하고자 하는 바를 상대방에게 잘 전달하고 있는걸까 하는 의구심이 들때도 있다.

그런 주제에,

처음 저 제목을 보고 좀 껄끄러웠다.

그러다가 이내 나처럼 껄끄럽게 생각하는 사람들에게 무언가 강조를 하고 어필하기 위해서,

서로 상반되는 두 단어를 사용했음으리라 짐작하게 되었지만, 뭐~--;

아무리 그렇다고 해도 저 제목은 좀 아니지 싶다.

어떻게 '함부로'이면서 '애틋하게'가 될 수 있냔 말이다.

암튼,

내가 이 글을 쓰기 시작하건...

보고 싶을 때 보고싶다고 애기할 수 있다는 그 사실만으로도 엄청 부러워서 괜히 딴지를 걸어보고 있는 것이다, ㅋ~.

누군가 보고 싶어서,

살짝 돌 뻔 하거나 환장할 뻔 하거나 머리가 아팠던 기억이 있긴 하지만...

나란 사람은 그걸 표현하는데는 참 인색하다 싶었는데,

이 책에선 흐드러지고 넘친다.

그걸 엿보고 한 자락이라도 배워 갖고 싶었다.

그게 정 여의치 않으면,

이 책에 씌여진 글들을 좀 옮겨 적으며 대리만족을 느끼고 카타르시스라도 느껴볼까 하고 시작하게 되었다.

근데, 이 책에는 '보고싶다'의 극단적이고 과장된 표현 뿐만 아니고,

처방도 나오는데,

그게 꼭 '다리를 원하거든 너의 '가장' 이쁜 목소리를 다오'하는 <인어 공주>의 마녀 feel이다.

커다란 종이 봉투에 구멍을 두 개나 뚫고 그걸 쓴 후 한참을 돌아다니는 거 라든지,

주전자, 낡은 액자, 책상 다리, 삼각자, 전화기 등...딱딱한 것들을 죄다 깨물어보는 거 라든지,

한쪽 벽에 점을 찍고 계속 보고싶은 이에게 하고 싶은 말을 중얼대는거 라든지...

그런데 황당무계하고 흐드러지고 넘치는,

극단적이고 과장된 표현이 흘러 넘치는 이 책이 좋은건 말이다.

다시 한번 얘기하지만, 자기 감정에 솔직하기 때문이다.

그래, 그냥 그렇게 가만히 옆에 있어줘 라고도 하고,

날 보러 와  라고도 한다.

어쩜 내가,

'보고싶다'거나 '그래, 그냥 그렇게 가만히 옆에 있어줘'라거나 '날 보러 와'라고 얘기 못하는 건,

'감정에 솔직하지 못해서'가 아니라 그 후에 오게 될 것들이 자신 없어서인지도 모르겠다.

그 후에 오게 될 것들에 대해 책임을 져야할 만큼 나이를 먹었기 때문인지도 모르겠다.

혹여라도,

머저리 같은 이 사람이라고 무모한 사랑의 마음이 없을쏘냐

너를 생각하고 염두하며 하염없이 골몰하느라 내 생생하던 마음에 붉은 물이 들었다.

이런 진심이라도 만나게 되면 그땐,

나뿐 아니라, 상대에게도 상처를 남기게 되고...그렇게 되면 그땐,

정말 제대로 대책 없어진다는 걸 알만큼 나이를 먹었기 때문인지도 모르겠다.

그러니 엄밀히 얘기하자면,

이 책이 좋은게 아니라,

이 책의 젊음이,

그들의 젊은 마인드가,

다시 말해 그들의 눈치보지 않음이 좋고 부러운 것이다, ㅋ~.

때문에 난 오늘도 이 책에,

씌여진 글들을 소리내어 읽으며,

그림을 손으로 쓸어넘기며,

젊음을 최대한 가까이서 흡입하고 수혈하며 자위하려 할 뿐이다.

사로잡히다

만날 수 없거나 만나지 않아도

그대 소식 내게 닿을 길 없어도

어디에서인가 숨 쉬며 기꺼이 살아만 있어도

그렇게나 좋을 사람이 있다

심봉사 같았던 내 영혼의 눈을 번쩍 뜨게 만든

그대라는 기이한 괴물한테 사로잡힌 탓에

그대의 존재감이 내겐 너무나 벅차

그대를 털끝만큼 생각하는 것만으로도 숨이 가빠

결국 그대가, 날 사랑하기에는 글러먹게 생긴 존재일지라도

그대는 이미 내 머릿속을 온통 점령하고 있는걸

난 나를 완전히 잠식하고 있는 그대를

내게서 몰아낼 묘책도 전혀 없으니ㆍㆍㆍ(86쪽)

눈물커피

네가 혼곤한 아침을 깨우며 마시는 모닝커피는

전날 밤 내 눈물로 드립한 것인 줄 알아라

나른한 오후 3시에 네가 홀짝대는 홍차는

오전의 내 그리움을 우려낸 것이로다

너라는 삭풍으로 인해 온종일 흔들리던 나는

어느덧 구름으로 뭉쳐지다가

이윽고 비 되어 메마른 대지를 적신다

여우의 약삭빠른 전술로 노련히 사랑을 셈하는 당신

나 언제든 당신에게만큼은 자나 깨나 한결같은,

사시사철 우직한 미련곰탱이로 그대에게 임하리라 (112쪽)

Cat mode

사람들은 참 어리석기도 하지

'인연'이라는 걸 빙자해서 애써

관계를 연명해가곤 하니 말이야

고양이들은 인연을 구걸하거나 적선하지 않지

관계의 연을 기억할 때는 복수가 필요할 때뿐

새날이 밝았다

오늘도 신선한 우유가 배달 될 테지?

그리고 적당량의 일조량과 졸음도

신난다! (212쪽)

이런 내 마음을 아는지 모르는지,

또는 보고싶어도 보고싶다는 소리를 못하는 나를 눈치는 챘으나,

내가 흡입하고 수혈할 수 있도록 나눠줄 만큼 더 이상 젊지 않기 때문인지,

이런 돌멩이를 하나 건네주었다.

히야~, 돌멩이라니~!

하긴 루비나 사파이어나 에메랄드나 다이아몬드, 이딴 것들도...

다 보석이라는 이름으로 불리우기 전에는 한낯 돌멩이에 불과하였으리라.

이 돌멩이의 용도가 송곳 대용인지 은장도 대용인지 미련한 머리를 아무리 굴려봐도 알 수 없는지라,

난 얠 이렇게 가지고 논다.

그러고보면 나 혼자놀기의 달인?

자, 그럼 지금부터 혼자놀기의 진수를 감상해 보시겠습니다여~!

그러고 보면,

이 책에 글을 쓰고 그림을 그린 사람 모두, 혼자 놀기의 달인들이 아닌가 싶다.

감각적인 글이나 그림 따위는,

혼자 앞서도 독선이나 독단으로 비춰져,

자칫 본질을 흐릴 수도 있으나...

뭐, 내 개인적인 취향까지 그들에게 강요할 수는 없는 것이고 말이다.

젊다는 건 변화무쌍하다는 의미이다.

변화는,

나와 남이 다름을 인정할때 바로소 받아들일 수 있는 것이기도 하다.

다시말하면, 변화==>감정에 솔직하고 꾸밈이 없는거==>자연스러운 거, 자연의 원리.

자연==>변하는 거.

(변하는 가운데 변하지 않는 부분이 있고,

 변하지 않는 가운데 변하는 부분이 있는 그런 것.)

내가 육체적으로 젊은가를 놓고라면 의견이 분분할 수도 있겠지만,

젊게 살려는 마음을 먹고 사는가는 다른 문제일 수 있지 않겠는가?

나는 어떤 때는 실체도 알 수 없는 언어의 의미나, 마음 씀씀이, 마음이 만들어내는 허망한 그리움 따위에 연연해 한다.

차라리 '사물'을 관찰하고,

사물의 실체 속에서 자연을 느끼되,

자연에 이렇게 저렇게 법칙들을 만들어서 자연의 원 뜻을 훼손시키고,

그 안에 사물의 실체나 도덕성 따위를 가두는 것을 경계하여야 겠다. 

암튼, '함부로'와 '애틋하게'가 관련된 '보고싶다'타령을 내 맘대로 재해석하다가 얘기가 삼천포로 빠졌다.

어차피 삼천포로 빠진 김에 가제트도 마저 구경하자.

세상에 팔과 다리가 쑥~쑥~ 길어지는 가제트형사를 모르는 사람이 있단다, ㅋ~.