서브컬처는 문화의 탄생지이자 실험실

서브컬처
최정수 지음 / 지식과감성# / 2023년 6월

내 사적인 경험에 한정해서 SNS의 순기능은 다른 사람들 어떻게 사는지를 훨씬 더 광범위하게 배울 수 있었다는 점이다. 주 관심사인 독서목록은 물론, 얼마나 다양한 문화가 공존하는지, 얼마나 많은 재능들이 있는지.

물리적으로 만나고 배울 수 있는 세상이 아주 한정적이라는 점에서, 나는 세상을 좀 더 다채로운 무늬들로 볼 수 있게 되었다. 다양해서 재밌고 신기하다에서 그치면 좋으련만, 인간은 어디든 위계와 순위를 만든다.

“시간이 지난 후의 기록은 조각난 꿈의 형상을 차지한 어느 권력층의 몫이 되어 새로운 제국을 건설하는 밑거름으로 작용할 것이다.”

이런 건 고급문화, 저런 건 하위(sub) 문화. 별 가치도 없는 사치품들이 ‘명품’으로 불리고 소비되는 한국사회에서는 하찮은 위계의식과 반문화적인 문화평가의 말들이 요란하다. 실은 ‘소비’ 문화가, 돈이 최고인 것이다.

문화가 지식과 교양과 의지와 저항의 표현이 아니라, 자산 과시의 수단으로 사용될 때의 하찮음은 헛웃음이 나올 지경이다. 향유 당사자의 취향이라곤 없는 대중소비 유행의 표출일 때의 욕망은 시시하기 그지없다.

“만들어진 세계는 모든 이가 자신들의 방식으로 흠모할 수 있게 하는 가능성의 세계인 것이다.”

어떤 문화가 주류가 된다는 건 주류인 상태로 태어나는 것이 아니다. 서브컬처는 수많은 문화의 탄생지이자 실험실이다. 시도 단계에서 욕하고 평하는 것이 대단한 가치가 있을까. 향유자의 숫자가 문화 평가의 기준인 것도 웃긴다.

하긴 팔 수 있는 지 없는 지가 문화가치 평가에 더 중요해진 지는 오래다. 문화 가능성이라고 쓰고 매매 가능성이라고 해석한다. 문화적 소양이 부족한 이들이 뭐라도 마음에 들지 않으면, 불편하면, 편향적인 비난을 쏟아 붓는다.

의사소통의 수단이 거의 일원화된 상황에서, 취향도 생각도 점점 비슷해지고 있을지 모르나, 새로운 사람이 태어나는 한, 새로운 문화 역시 생길 것이다. 변이를 거듭하는 자연계의 생명들처럼 문화도 변이할 것이다. 그게 어떤 권력으로도 통제할 수 없는 문화의 힘이다.

“맹목적으로 따르기만 했던 권위적 질서의 세계에 대한 저항의 의지를 가질 때, 거대함의 명분은 시대적 사명이 된다.”

이렇게 글은 쓰지만, 지역문화도 세대문화도 청소년문화도 반문화도 잘 모르고 산다. 소속감도 어울림도 부족한 삶이다. 시간은 물론. 그러니 주로 언제 어디서나 준비 없이 혼자 즐길 수 있는 개인 문화만 내 삶에 남아 있다.

클래식 공연도 좋고 대중 영화도 좋다. 벽돌책도 좋고 만화책도 좋다. 클래식 연주도 좋고 대중가요도 좋다. 전시회 작품들도 좋고 낙서와 습작도 좋다. 등단작가의 글도 좋고 누구의 글이라도 좋다. 자기 향유, 자기 생각이라면.

생각난 김에 스트레스를 날려 버린다고 추천받은 만화책을 읽어야겠다. 마침 일요일이라 기쁘다.