초등학생, 나는 공자랑 논다, 조희전, 지식과감성

초등학생, 나는 공자랑 논다
조희전 지음 / 지식과감성# / 2019년 4월

내 세대는 흔하진 않지만 그래도 어렸을 적 동몽선습이나 천자문을 배우는 기회가 있던 시기였다. 취학 전 큰 소리로 따라 읽은 동몽선습은 취학 후 전혀 다른 형식과 내용의 교육을 받으면서 곧 그 내용을 잊어버렸고, 천자문은 ‘천지현황’부터 아리송하기 시작해서(하늘이 왜 검다는 거지?) 책 전체를 아우르는 일관된 주제를 파악하기가 난해한 책이었고, 서너 번 시도는 했으나 결국 ‘천자’를 다 알기 전에 완전히 포기하곤 다시 들여다보지 않았다. 그 후로도 가끔 접하게 되는 고전에서 ‘충’, ‘효’ 이데올로기가 너무 강조되는 내용들은 드러내지는 못해도 마음에서 본질적으로 거부하거나 포기하는 결과를 양산해서, 어릴 적 고전에 대한 경험과 인상이 그다지 유쾌하거나 유익했다고는 할 수 없다.

그러다 시기가 늦어진 것이 후회가 될 만큼 고전의 매력과 가르침에 대해 감탄하고 존경하게 된 시기는 대학원 시절, 문사철 친구들과 함께 한 고전읽기 모임에서였다. 공자가 세계 4대 성인 중 한 명이라는 것은 정보로서만 알고 있었지만, 성인들의 가르침과 관련 서적들이 종교로 믿는 마음이 강한 경우가 아니라면, 현실에서 상식적으로나 학문적으로 그다지 이해하고 수용할 수 있는 내용들이 아니란 생각에 내게는 권위가 없었다.

​그런데, <논어>는 전혀 다른 분류의 서적이었다. 문장이 단아하고 깔끔하고 가르침이 담백한 것은 저자 공자를 닮은 점일 것이다. 그러나 그 가르침의 내용과 깊이는 촌철살인에 잘 어울리는 통찰과 결기를 담고 있었다. 나는 진심으로 놀라고 감동하고 존경하게 되어 기회가 있을 때마다 주변에 <논어>는 읽어 보면 참 좋을 것이라고 소심한 추천을 건네곤 했다.

다른 고전은 결과적으로 실패인 듯하다. <맹자>는 결국 끝까지 읽지 못했고, <주역>은 이해가 불가능했다. 내 개인의 역량이고, 혹시 세월이 더 지나면 언젠가 즐겁게 감상할 수 있을 지도 모르겠다.

​어쨌든 <논어>에 한한 한, 내 애정은 변함없거나 더 늘어날 것이고, 추천을 멈추지 않을 것이다. 좋은 것은 일찍 접할수록, 널리 알리고 나눌수록 더 좋으니, 우리 집 꼬맹이들에게도 권해 보았다. 중국어회화는 재밌어 해도 한자는 피카소보다 더 어려워하니, 한자가 없는 <논어>책 소문을 듣고 그 시작으로 삼았다. 그런 중에도 글쓰는 것, 필사는 좋아라 하니 필사도 가능한 한글로 따라 읽고 쓸 수 있는 책이라 딱 적합했다.

위대한 사람이 되라고 스스로의 열등감을 후벼 파는 것도 아니고,

​고루한 훈육을 강요하는 것도 아니고,

​선생과 제자란 어떻게 서로 존중해야 하는지,

​즐겁게 배운다는 것은 무엇인지 느끼게 해주고,

​그러다 보면 자신의 처지에 맞는 도움을 받을 수도 있을 것이고,

​당장은 현실적 도움을 찾진 못해도 마음속에 보석처럼 빛날 감동을 받을 수도 있는 그런 경험이 되기를 바란다.

​단기성과, 혹은 어떤 분야든 소위 ‘한방’이 인생을 결정하는 극단적 시험/결과/성과주의 사회에서, 어떻게 2,500년이 넘는 시간 동안 가르침들이 전해 내려올 수 있었는지, 어떻게 끝없이 감동을 줄 수 있는지, 그런 것들을 경외와 경애의 마음으로 느껴 가면 좋겠다.

아이들이 따라 쓰는 옆에 앉아 있다 보니, 다시 <논어>의 원문을 읽어 보고 싶은 마음이 들었다.

다음에는 나도 필사의 대열에 합류해 봐야겠다.