빛의 얼굴들 -조수민

빛의 얼굴들 - 빛을 조명하는 네 가지 인문적 시선
조수민 지음 / 을유문화사 / 2021년 11월

주광색이 아직도 몇K인지는 커녕 흰색인지 주황색인지도 헷깔리는 내게 빛의 얼굴들이라는 빛에 관한 인문학 책은 색다른 즐거움을 가져다 주었다. 심지어 주광색이 낮의 태양 빛이라는 의미였고 형광등 빛이라는 사실을 명확히 알게된 것은 덤. 그럼 주황색 전구는 전구색이었나. 저자는 해당 파트에서 빛의 질로 따졌을 때 형광등은 전구보다 떨어지는 조명이라며 넓은 면적에서 빛을 내는 형광등은 대비가 적은 빛 형태를 만들기에 아무리 노력해도 사진을 예쁘게 찍기 어려운 이유도 여기에 있다고 밝히고 있었다. 집에서 셀카를 찍기 좋은 빛을 가진 공간이 화장실이 된것도 우연이 아니라고.

골든 아워라는 표현은 전에 이국종 교수님의 책에서 생명을 살리기 위한 찰나의 시간으로 본듯 한데 여기서는 사진작가나 영상 제작자가 가장 사랑하는 시간으로 소개되고 있었다. '건축학 개론'에서 수지가 반짝이는 머리를 넘기는 장면, '살인의 추억'에서 송강호가 논두렁을 다시 방문하는 마지막 장면, '기생충'에서 제시카가 복숭아의 털을 입으로 부는 장면 등에서와 같이 인상적인 장면을 담기 위해서 자주 쓰이는 시간대라고.

빛을 디자인 한다는 생각은 해본적이 없었는데 이 책을 보고 전혀 생각지도 않고 있었던 장스탠드 조명을 하나 샀다. 오랜만에 보는 전구색 조명. 스테인리스 집에서 책을 보거나 한잔할때 켜두면 좋을것 같아서 였다. 그리고 다소 시일이 지난 요즘 그 조명은 점점 애물단지가 되어가는 중이다. 이건 빛에 대한 무심함인지 귀찮음인지 모르겠다. 제대로 좀 써볼까 싶어 위치를 바꿔본다. 그러다보니 문득 거실등 두개중 하나가 나가서 절반만 쓰고 있다는 사실을 깨닫는다. 지금까지 안불편했으니 몇백원을 아껴서 다행인걸까. 그러고보니 스탠드 조명에는 몇만원을 썼...

영의 자리 -고민실

영의 자리
고민실 지음 / 한겨레출판 / 2022년 4월

오랜만에 읽어본 장편소설이다. 어쩌면 지금도 주변 약국에, 아니면 편의점에서 지나쳤을 법한 인물의 이야기. 20대에 정리해고를 당하고 급하게 이직한 회사마저 경영악화로 폐업을 하게 되면서 약국에 취업하게 된 주인공과 그 주변 인문을 다루고 있는 잔잔한 소설이었다. 제목의 영은 처음엔 사람이름인가 싶었는데 숫자 0. 약국주인은 주인공을 유령이라 부르며 있는듯 없는듯 취급하지만 그 공간안에서 같이 근무하는 다른 직원과 매월 찾아오는 제약회사 영업사원들, 그리고 몇몇 특징있는 손님들이 이야기를 이끌어나간다. 사람이 죽어나가거나하는 큰 사건이 있는건 아니지만 소소한 대화들이 잔잔한 재미를 안겨주었던 책이었다.

두달쯤 전인가 어쩌다보니 휴대전화를 챙기지 않고 외지에 갔다가 급히 전화할 일이 생겼다. 어쩔까하다가 바로 근처에 있던 편의점에 들어가 2천원이었나 2천 몇백원이었나 하는 1+1 음료를 하나 사고 계산하며 죄송한데 혹시 전화한통만 잠깐 쓸수 있냐고, 휴대폰좀 빌릴 수 있겠냐고 물어보니 20대 중반 또는 후반쯤으로 보이던 청년이 잠깐 망설이다가 잠금을 풀고 건네주었다. (지금 다시 생각해보면 참 쉽지 않았을것 같은데...) 다행히 그 순간엔 다른 손님이 없었던 상황이라 계산을 마치고 테이블 위에 음료를 둔 상태에서 1분남짓 사용하고 감사표시와 함께 돌려주며 음료 하나를 같이 건네며 나중에 드세요라고 하니 깜짝 놀라며 너무 감사하다는 말을 나갈때까지 몇번을 하길래 아니예요. 제가 감사하죠, 네네, 하며 편의점문을 열고 나오면서까지 살짝 민망했던 기억이 났다. 그 직원의 상황은 모르겠으나 만약 이 책을 그때 들고 있었다면 보라고 건네주었을듯.

1분 과학 -이재범

1분 과학 - 세상에서 가장 놀라운 꿀잼 과학 이야기
이재범 지음, 최준석 그림 / 위즈덤하우스 / 2020년 9월

출퇴근 시간에 보기 딱 좋은 과학 교양서다. 웹툰 형태로 되어있어 전자책으로도 나와있으니 휴대폰으로 보기에도 알맞다. 목차를 다시보니 14가지 테마를 바탕으로 이런저런 교양과학 이야기를 다루고 있는데 우유가 정말 건강에 좋은지에서부터 여자가 남자보다 더 오래 사는 이유, 그리고 시간의 흐름에 대한 분석까지 알아두면 좋을 법한 내용들을 다루고 있다. 그러고보니 14가지 테마라고 다 읽는데 14분이 걸리는건 아닌데? 그만큼 주제별로 컴팩트하게 그림과 함께 구성하고 있어 하나 보는데 1분밖에 안지난것 같은 느낌을 주겠다는 의도였을까. 찾아본적은 없지만 저자는 유튜브도 하고 있는 것으로 알고 있는데 초등학생 정도의 아이들과 더불어 하나씩 챙겨봐도 좋을것 같다는 생각도 들었던 책이었다. 팟캐스트 게스트로 출연한걸 본적이 있는데 실제로 학부모들 사이에서 인기가 많다고.

이토록 아름다운 수학이라면 -최영기

이토록 아름다운 수학이라면 - 내 인생의 X값을 찾아줄 감동의 수학 강의 ㅣ 서가명강 시리즈 3
최영기 지음 / 21세기북스 / 2019년 3월

학창시절 수학을 좋아했었다고 말할 수 있는 사람의 비율은 다른 과목에 비해 현저히 낮을 것이다. 체육은 둘째치고 국어나 영어, 과학이나 역사를 좋아했다는 사람은 그래도 현재의 직업이나 취미에 따라 이해할법도 하지만 수학은 좀처럼 상상하기 어렵기 때문이다. 최근 필즈상을 받은 그분(얼마나 되었다고 이름도 기억이 안난다.) 같은 롤모델이 우리나라에 있었던 것도 아니고. 그렇다고 이 책은 어떻게 하면 수학에 흥미를 갖게 만들 수 있는가에 대한 내용을 다루고 있는 책은 아니다. 저자가 서울대 수학교육과 교수이긴 하지만. 오히려 책을 쓰면서 목차를 어떻게 잡았는지(분명 이것저것 쓰고나서 나중에 엮은 것이리라) 궁금할 정도로 수학적 사고를 베이스로한 에세이집에 가까워보였다. 물론 그래서 더 잘 읽힌다. 오래전 수능시험 때 상대적으로 수학점수가 제일 낮았었는데 이런 책을 먼저 읽었었더라면 좀 더 나은 결과를 얻지않았을까라는 몇십년짜리 가벼운 후회(?)도 들게 만들었다는. 대충 이런 내용이다.

친애하는 나의 민원인 -정명원

친애하는 나의 민원인 - ‘외곽주의자’ 검사가 바라본 진실 너머의 풍경들
정명원 지음 / 한겨레출판 / 2021년 7월

이 책을 읽으며 검사라는 이익집단에 대해 갖고 있었던 나쁜 감정이 조금은 누그러졌다. 그렇겠지. 매스컴에 등장하는 검사들은 특수부, 공안부 소속 검사들이고 전체의 10%밖에 안된다는 말이 틀린말은 아니겠지. 대부분의 검사들은 야근도 많고 민원인들과 좌충우돌하며 지낸다는 말이 곱게 들리지 않는 이유는 무엇일까. 목사라는 직업을 가진 종교인들의 범법 행위에 대해 일부 교회에서 일어난 일이라는 변명을 검사에게도 적용할수 있을까. 일반적으로 목사라는 직업을 가진 사람과 검사라는 직업을 가진 사람에게 기대하는 의로움은 얼마나 다를까 생각해보면 사회에 끼치는 영향력이나 법치주의라는 프레임을 작동시키는 검사의 무게가 더 커보이는건 나만의 생각은 아닐것이다. 

그런데 친애하는 나의 민원인이라는 부드러운 제목의 이 책은 평범한 대인공무원으로서 검사의 삶을 살고 있는 저자의 산문집이었다. 바쁜 부서갔다가 신발도 제대로 못신고 출근하는 자신의 모습을 보고 다시 돌아왔다는 동료의 이야기는 특수통(?) 같은 주요부서로 가고자하는 일반적인 권력욕을 가진 검사들과는 결이 다르게 느껴진 부분. 그리고 억지스럽게 보일수도 있지만 아래와 같은 부분을 보면서도 정말 검사라는 존재는 인간에 대한 이해가 부족한 존재가 아닌가 싶었던 책이기도 했다. 어찌 곱창을 먹으며 술을 먹지 않을수 있다고 생각할 수 있는 것인지!!?? 반쯤은, 아니 80%쯤은 농담이다. 앞서 말했듯 전반적으로 직업인으로서의 검사의 삶을 엿볼 수 있는 따뜻한 산문집.